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loppement du  programme  de  morale. 

AVIS 


Ces  deux  cours  comprennent  beaucoup  de  morceaux  qui 
sont  le  fonds  ordinaire  et  nécessaire  des  anthologies  primaires; 
ils  renferment  en  outre  de  nombreux  extraits  moins  connus. 

Il  y  a  dans   chaque  cours  une  vingtaine   d'extraits  en  prose. 

La  plus  large  place  est  réservée  à  la  littérature  contempo- 
raine, qui  «  répond  mieux  à  notre  état  social  et  à  notre  état 
moral,  exprime  mieux  nos  sentiments,  nos  besoins,  nos  souf- 
frances, notre  manière  d'entendre  la  vie  et  la  destinée  »  que  la 
littérature  des  siècles  précédents. 

Ces  recueils  sont  adaptés  au  Programme  de  Morale  : 
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<f  I.  'La  Ta  mi  île 

l<l  II.  VÉcole 

^k  ///.  La  Patrie 


■o 


"^g  IV.   Devoirs  envers  soi-même 

^J*-  V.  Devoirs  envers  les  autres 

o"  VI.  La  l^ature 

Il  y  a  des  indications  utiles  pour  faciliter  la  bonne  diction. 


^'"^^^'^JSEIGNEMENT  PRIMAIRE  ÉLÉMENTAIRE 


lia    Iiectupe 

au  GoUr?  JVloyer) 


PAR  MM. 

A.  LACLEF  I  E.  BERGERON 

INSPECTEUR  DB  L'ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE.      {  DIRECTEUR    D'ÉCOLE    PUBLIQUE, 

12'    ÉDilTION 


PARIS 
DELALAIN   FRÈRES 

ÉDITEURS 
115,     BOULEVARD     SAINT-GERMAIN,     115 


COURS  DE  LF.CTIIRES 


La  Lecture  au  Cours  Moyen 


1  vol.  in-16  de  272  pages,  cart.  1  fr.  50 

[Ce  volume  est  illustré  de  150  vignettes,  lettres  initiales,  culs-de  lampe, 
dessines  par  MaitrejeanJ. 


La  Lecture  au  Cours  Élémentaire 

1  voL  in-16  de  204  pages  avec  gravures,  cart.  1  fr. 


La  Lecture  des  Tout  Petits 

1  vol.  in-16  de  130  pages  avec  grav.  et  ^planches  rn  couleur  hors  texte,  cart. 15  c. 


Toute  contrefaçon  sera  pour.iuivie  conformément  aux  lois;  tous  les  exemplaires 
sont  revêtus  ae  notre  (jriffe. 


Ce   volume    est    orné   de    150   vig7iettes,   lettres  initiales, 
culs-de-lampe  et  portraits  dessinés  par  M.  Maitrejean 


L^M 


?^«^5, 


PRÉFACE 


Nous  nous  sommes  proposé  de  faire,  pour  les  élèves  des 
Écoles  primaires,  un  livre  de  lecture  répondant  à  un  désir 
souvent  exprimé  par  nos  instituteurs. 

On  voudrait  un  ouvrage  qui  reposât  du  roman  pédago- 
gique, trop  systématiquement  saupoudré  de  morale,  d'his- 
toire, de  géographie,  voire  d'hygiène  et  d'économie  ménagère, 
—  un  ouvrage  dont  le  but  ne  serait  pas  utilitaire,  mais  qui 
pourrait  faire  aimer  la  lecture  au  lecteur,  la  lui  faire 
aimer  en  elle-même  et  non  pour  les  enseignements  qu'elle 
donne. 

Un  maître  écrivain,  Anatole  France,  a  écrit  :  «  Les  œuvres 
«  qui  plaisent  le  mieux  aux  petits  garçons  et  aux  petites 
«  filles  sont  les  œuvres  magnanimes,  pleines  de  grandes 
«  créations,  dans  lesquelles  la  belle  ordonnance  des  par- 
«  ties  forme  un  ensemble  lumineux,  et  qui  sont  écrites  dans  un 
«  style  fort  et  plein  de  sens.  Pour  être  compris  de  l'enfance, 
«  rien  ne  vaut  un  beau  génie.  » 

C'était  aussi  l'opinion  d'un  éminent  pédagogue,  Henri 
Marion,  qui  disait  :  «  Ce  qui  plaît  le  mieux  aux  enfants,  c'est 
«  le  très  bon.  h^Iliade  les  ravit.  Le  Don  Quichotte  est  la  plus 
«  agréable  lecture  où  puisse  se  plonger  une  âme  adolescente. 
«  Le  Robinson  Crusoé  est  le  classique  de  l'enfance.  Les 
«  conteurs  qui  enchantent  les  parents,  Lesage,  Dumas, 
«  Sandeau,  About,  Daudet,  etc.,  enchantent  aussi  les  entants. 
«  Le  peuple  aime  le  bon  sens,  la  clarté,  la  beauté  sans  artifice  ; 
«  mettez-le  en  communication  avec  nos  grands  auteurs,  si  bien 
«  Français  qu'ils  peuvent  être  admirés  par  tous  les  Français 
«  qui  savent  lire.  » 


Nous  inspirant  de  ces  judicieuses  observations,  nous  avons 
fait  un  recueil  de  belles  pages,  pleines  d'idées  assez  générales, 
de  sentiments  assez  simples  pour  appartenir  à  des  enfants  de 
dix  ans.  Nous  espérons  que  leur  lecture  provoquera  chez  eux 
un  vif  sentiment  de  plaisir,  et  cela  seulement. 

Quand  les  élèves  éprouveront  quelque  agréable  émotion, 
ce  jour-là,  la  lecture,  quoique  désintéressée,  aura  été  profitable 
aux  lecteurs  :  elle  leur  fera  aimer  les  auteurs  et  leur  inspirera 
le  désir  de  les  mieux  connaître. 

Inciter  les  esprits  à  la  curiosité  et  les  mettre  en  goût  :  tel 
est  surtout  notre  but.  Si  l'enfant  était  spontanément  amené  à 
emprunter  à  la  bibliothèque  populaire  l'ouvrage  dont  un 
extrait  a  été  lu  en  classe  ;  si  la  famille  se  sentait  curieuse  de 
partager  le  plaisir  de  l'enfant  et  si  les  livres  de  la  bibliothè- 
que sortaient  de  l'école  pour  aller  au  foyer,  le  goût  des  distrac- 
tions saines  se  substituerait  peu  à  peu  aux  loisirs  stériles  ou 
même  souvent  funestes.  —  Nous  pensons  qu'à  ce  point  de  vue 
notre  modeste  recueil  sera  utile. 

Laclef  et  Bergeron. 


P.  S.  Nous  avons  le  devoir  agréable  de  remercier  les  écri- 
vains contemporains  et  les  éditeurs  qui  nous  ont  gracieuse- 
ment accordé  le  droit  de  reproduire  dans  ce  volume  des 
extraits  de  leurs  ouvrages. 
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CERVANTES 

(1547-1616) 


CiiKVAXTÈs,  ué  en  1547,  dans  la  Vieille- 
Castille  (Espagne)  ;  mort  eu  1616. 

Le  Don  Quichotie  de  la  Manche  est  son  chef- 
d'œuvre,  en  même  temps  que  l'un  des  plus 
agréables  trésors  du  patrimoine  intellectuel 
de  toutes  les  nations.  Depuis  trois  siècles,  il 
excite  toujours  la  mC-me  admiration,  et  aucun 
livre  n'a  gardé  une  plus  vivante  jeunesse. 


Don  Quichotte  et  les  moulins  à  vent, 

ON  Quichotte  aperçut  un  jour  trente 
ou  quarante  moulins  à  vent.  Re- 
gardant alors  son  écuyer:  «  Ami, 
dit-il.  la  fortune  vient  au-devant 
de  nos  souhaits.  Vois-tu  h\-bas 
ces  géants  terribles  ?  Ils  sont  plus 
de- trente  .  n'importe,  je  vais  atta- 
quer ces  fiers  ennemis  du  genre 
humain.  Leurs  dépouilles  com- 
menceront à  nous  enrichir.  — 
Quels  géants?  demanda  Sancho.  — 
Ceux  que  tu  vois  avec  ces  grands 
bras  qui  ont  peut-être  deux  lieues 
de  long,  —  Mais,  monsieur,  prenez-y  garde,  ce  sont  des  mou- 
lins à  vent,  et  ce  qui  vous  semble  des  bras  n'est  autre  chose 

L.  et  B.  La  Lec/tt/e  au  Coui-s  moyen.  1, 


la  Lecture  au  Cours  moyen. 


Q^noho  «  Attendez-moi,  dibaii  u,  ^instant  Bieme 

C:;::^^^:eul  chevaUev  vous  ^^^^L^lUentàtouv- 
un?eudeventsélevaetesade.d^^^^^^^ 

ner.  «Ohl  vous  avez  beau  f'^^^"  ;\  -^^..t  Briarée,  vous  n  ui 
vous  remueriez  plus  de  ^^^^,,,  son  écu  et  tombe  la 
lerez  pas  moins  pums  »  l^^^it  en  ^^^^.^^^  ^^^.  i,^,,ieve,  lui 
Hnce  en  arrêt,  sur  l'aile  du  pi  einu  ^,^^^^^,^ 

irion  cheval,  et  les  lettea^-g^P^^^  1  ti^ t^  d; 

Sancbo  s'empressait  dacco  ^^^  ^^^^.^^.^.^   tant  1. 

.nn^ne    U  eut  de  la  pe"^^^f  Z^."!  u     u.   vous  crie  depui 


Cervantes 

d'autres  dans  la  tête  pour  ne  pas  le  voir  tout  de  suite 
—  Paix  !  paix  !  répondit  le  héros  ;  c'est  dans  le  métier  de  la 
guerre  que  l'on  se  voit  le  plus  dépendant  des  caprices  de 
la  fortune,  surtout  lorsqu'on  a  pour  ennemi  un  redoutable 
enchanteur.  Je  vois  bien  ce  qu'il  vient  de  l'aire  •  il  a  changé 
les  géants  en  moulins  à  vent  pour  me  dérober  la  gloire  de  les 
vaincre.  Patience  !  il  faudra  bien  que  mon  épée  triomphe  de 
sa  malice.  —  Je  le  souhaite  !  »  répondit  Sancho  en  le  remet- 
tant debout  et  courant  en  faire  autant  à  Rossinante,  dont 
l'épaule  était  à  demi  déboîtée. 

(Cervantes,  Don  Quichotte  de  la  Manche.) 


Don  Quichotte  et  les  marchands  de  Tolède. 

Notre  héros,  tout  fier,  continuait  son  chemin  en  s'applau- 
dissant  tout  seul  des  heureux  commencements  de  sa  glorieuse 
carrière.  Il  s'aperçut  que  le  chemin  se  partageait  en  quatre; 
et,  se  rappelant  aussitôt  que  les  chevaliers  errants  s'arrêtaient 
toujours  dans  les  carrefours,  incertains  de  la  route  qu'ils  de- 
vaient suivre,  il  voulut  s'arrêter  aussi  pour  laisser  le  choix  à 
son  coursier.  Rossinante  n'hésita  point,  et  prit  le  chemin  de 
son  écurie.  Mais  il  n'avait  pas  fait  deux  milles,  que  don  Qui- 
chotte vit  venir  une  troupe  de  gens  à  cheval.  C'étaient,  comme 
on  l'a  su  depuis,  des  négociants  de  Tolède,  allant  acheter  de 
la  soie  à  Murcie.  Ils  étaient  six  avec  des  parasols,  suivis  de 
quatre  valets  montés,  et  de  trois  garçons  de  mule  à  pied.  Don 
Quichotte  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  une  grande  aventure  ; 
et  sa  mémoire  lui  fournit  sur-le-champ  le  parti  qu'il  pouvait 
en  tix'er. 

Il  va  se  placer  au  milieu  du  chemin,  prend  une  conte- 
nance fière,  s'affermit  sur  ses  étriers,  prépare  sa  lance  et  serre 
son  écu  ;  et  quand  il  voit  appi'ocher  cette  troupe  de  chevaliers 
errants,  —  car  ces  voyageurs  ne  pouvaient  pas  être  autre 
chose,  —  il  leur  crie  d'une  voix  tonnante  :  «  Arrêtez  tous,  et 
confessez  qu'aucune  beauté  de  la  terre  n'égale  l'impératrice  de 
la  Manche,  la  sans-pareille  Dulcinée  du  Toboso.  »  A  ces  pa- 
roles, à  cette  étrange  figure,  les  marchands,  surpris,  s'arrè- 


La  Lecture  au  Cours  moyen. 


_  4  _ 


tèrent;  mais  jugeant  bientôt  que  c'était  un  fou,  l'un  d'eux, 
plaisant  et  spirituel,  voulut  s'amuser  de  cette  rencontre. 

«  Seigneur,  chevalier,  dit-il,  aucun  de  nous  ne  connaît  la 
dame  dont  vous  nous  parlez.  Ayez  la  bonté  de  nous  la  faire 
voir;  si  elle  est  aussi  belle  que  vous  le  dites,  nous  en  convien- 
drons do  tout  notre  cœur.  —  Vraiment!  reprit  don  Quichotte; 
si  vous  la  voyiez,  où  serait  le  mérite  de  la  trouver  belle? 
L'important  c'est  que,  sans  l'avoir  vue,  vous  en  soyez  sûrs,  le 
disiez,  l'aflirmiez,  le  juriez,  et  le  souteniez;  sinon,  préparez- 
vous  au  combat,  race  orgueilleuse  et  superbe,  soit  un  à  un, 
selon  les  lois  de  la  noble  chevalerie,  soit  tous  ensemble,  sui- 
vant l'usage  des  hommes  de  votre  espèce  :  mon  bras  seul 
suftit  à  ma  cause.  —  Daignez  m'écouter,  reprit  le  marchand  : 
au  nom  de  tout  ce  que  nous  sommes  ici  de  princes,  j'ose  vous 
prier  de  mettre  en  repos  notre  conscience,  en  ne  nous  forçant 
pas  d'assurer  une  chose  dont  nous  ne  sommes  rien  moins  que 
certains,  et  qui  d'ailleurs  compromettrait  les  autres  reines  ou 
impératrices  de  l'Alcarrie  et  de  l'Estradanture.  Que  votre 
seigneurie  ait  la  complaisance  de  nous  montrer  seulement  un 
portrait  de  cette  dame;  si  petit  qu'il  soit,  il  nous  suffira  pour 
la  juger.  Nous  sommes  même  déjà  tellement 
prévenus  pour  elle ,  que  quand  elle  serait 
louche,  borgne,  boiteuse,  bossue,  nous  n'en  , 
dirons  pas  moins  ce  qu'il  vous  plaira.  —  '-  •^^''z  /  ^u/  - 
Elle  n'est   ni  louche  ni   borgne,   canaille   -  uâV^'''- 


infâme!    s'écrie   don   Quichotte,  en 
flammé  de  colère  ;  ses  yeux  sont      .., 


Cervantes. 

plus  beaux,  plus  brillants  que  le  flaml>eau  de  l'univers;  sa 
taille  est  plus  fine,  plus  droite  qu'un  fuseau  de  Guadarrama. 
Vous  allez  payer  tout  à  l'heure  votre  insolence  et  vos  blas- 
phèmes. » 

A  ces  mots,  il  court,  la  lance  baissée,  contre  le  blasphé- 
mateur: et  si  son  cheval  n'eût  fait  un  faux  pas,  le  railleur  s'en 
fût  mal  trouvé.  Rossinante  à  bas,  son  maître  par  terre,  embar- 
rassé de  son  écu,  de  sa  lance,  de  ses  éperons,  ne  put  jamais  se 
relever.  Au  milieu  de  ses  vains  efforts,  il  criait  toujours  :  «  Ne 
fuyez  pas,  lâches  :  c'est  la  faute  de  mon  cheval;  sans  lui,  vous 
seriez  châtiés  !  » 

Un  valet  de  mule,  qui  n'était  point  plaisant,  s'eïinuya  de 
ses  injures.  Il  s'approcha  du  chevalier  démonté,  prit  sa  lance, 
qu'il  rompit  en  pièces,  et,  s'armant  d'un  des  morceaux,  ré- 
pondit à  coups  de  bâton  aux  menaces  furieuses  de  don  Qui- 
chotte. Ses  maîtres  lui  criaient  en  vain  de  ne  pas  frapper  si 
fort;  le  jeune  homme  y  prenait  goût  et  ne  voulait  cesser  le 
jeu  qu'après  avoir  usé  l'un  après  l'autre  tous  les  débris  de  la 
lance.  Enfin  il  rejoignit  la  troupe,  qui  continua  son  chemin. 

Notre  héros,  demeuré  seul,  voulut  encore  essayer  de  se 
remettre  sur  ses  pieds;  mais  la  chose  n'était  pas  devenue  plus 
facile  depuis  cette  grêle  de  coups  ;  il  resta  dans  la  même 
place,  s'estimant  pourtant  fort  heureux  de  ce  qu'une  disgrâce 
commune  à  tant  de  chevaliers  errants  ne  lui  était  arrivée  que 
par  la  faute  de  son  coursier. 

(Cervantes,  Doji  Quichotte  de  la  Manche.) 


DANIEL  DE  FOË 

(i663-i73i) 


.V 


Uasiei,  U1-:  i'oK  naquit  à  Londres  vers  16C3 
et  mourut  le  '.'6  avril  ITii. 

>ion  Histoiri'  de  liobmsoii  Criisoé  lui  fut  sug- 
gctée  par  les  aventures  d'un  marin'  écossais 
qui,  à  la  suite  d'un  naufrage,  séjourna  trois 
ans  dans  une  île  abandonnée. 

Ce  livre  est  une  œuvre  de  génie  et  l'un  des 
plus  beaux  qui  aient  été  écrits  au  xvill"  siècle. 
Traduit  dans  toutes  les  langues,  il  e-^t  lu  pur 
les  enfants  et  les  grandes  personnes  de  toun; 
condition,  et  il  est  toujours  la  plus  attachante 
des  distractions,  le  meilleur  des  enseignements 


Comment  il  advint  que  Robinson  eut  un  compagnon. 


N  matin ,  je  vis ,  de  très  bonne 
heure,  cinq  canots  amarrés  contre 
la  rive,  les  uns  près  des  autres,  et 
du  côté  de  mon  habitation'.  Ceux 
qui  les  montaient  étaient  sans 
doute  descendus  à  terre;  mais  je 
ne  les  voyais  point.  Leur  nombre 
déjoua. toutes  mes  mesures  ;  je  sa- 
vais qu'ils  se  mettaient  en  général 
quatre  ou  six,  quelquefois  plus 
dans  un  bateau,  et  j'étais  fort  em- 
*^  bari'assé  pour  attaquer  moi  seul 

^  vingt  ou  trente  hommes.   Je  me 

retirai  dans  mon  fort-,  l'esprit  troublé  et  abattu.  Cependant  je 
fis  les  dispositions  préméditées,  et  je  me  tins  prêt  à  combattre, 


1.  Robinson  était  depuis  vingt-cinq  ans  dans  son  île.  lorsqu'il  s'aperçut, 
non  sans  terreur,  que  des  sauvages  anthropojihages  débarquaient  de  temps 
en  temps  sur  la  côte  pour  y  manger  leurs  prisonniers  de  guerre.  Il  se  for- 
tifia dans  la  demeure  qu'il  s'était  construite  et  se  tint  prêt  à  tout  événement. 

2.  Celle  de  ses  habitations  qu'il  avait  fortifiée  pour  résister  à  une  attaque 
possible. 
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si  le  cas  se  présentait.  Après  avoir  attendu  un  peu,  écoutant  de 
toutes  mes  oreilles  si  les  sauvages  faisaient  quelque  bruit,  im- 
patient de  savoir  ce  qui  se  passait,  je  posai  mes  fusils  au  pied 
de  mon  échelle  et  je  montai  sur  la  cime  de  la  colline  par  mes 
deux  étages  comme  de  coutume.  Je  me  plaçai  toutefois  de  telle 
manière  que  ma  tête  ne  dépassait  point  le  sommet  du  monti- 
cule et  qu'on  ne  pouvait  m'apercevoir.  De  là,  j-e  distinguai,  à 
l'aide  de  ma  lunette,  que  les  étrangers  étaient  au  moins  trente, 
qu'ils  avaient  allumé  un  grand  feu,  et  qu'ils  avaient  de  la  chair 
cuite;  quelle  chair,  et  comment  l'avaient-ils  fait  cuire?  je 
n'en  savais  rien.  En  ce  moment  ils  dansaient  autour  du  foyer 
et  faisaient  les  gestes  et  les  contorsions  les  plus  étranges. 

Tahdis  que  je  les  observais  à  l'aide  de  ma  lunette,  je  vis 
deux  malheureux,  que  l'on  entraînait  hors  des  canots  où  ils 
étaient  restés,  et  que  l'on  amenait  pour  être  égorgés.  L'un 
d'eux  tomba  tout  de  suite,  apparemment  assommé  avec  une 
massue  ou  une  large  épée  de  bois,  car  telle  est  leur  manière, 
et  à  l'instant  deux  ou  trois  hommes  se  mirent  à  le  découper. 
L'autre  victime  était  là,  pendant  ce  temps,  attendant  son  tour. 
En  ce  moment,  ce  malheureux  se  voyant  un  peu  libre,  ses  liens 
étant  en  partie  détachés,  la  nature  lui  inspira  l'espérance  de 
vivre,  et  il  se  mit  à  fuir  avec  une  vitesse  incroyable  le  long 
des  sables,  directement  vers  moi,  c'est-à-dire  sur  la  partie  de 
la  côte  où  se  trouvait  mon  habitation. 

Je  fus  mortellement  effrayé,  je  dois  le  dire,  quand  je  le 
vis  courir  de  ce  côté,  d'autant  plus  qife  je  crus  voir  la  troupe 
entière  à  sa  poursuite.  Je  m'imaginai  que  mon  rêve  allait 
s'accomplir,  et  qu'il  se  réfugierait  dans  mon  bosquet  :  pour  le 
reste  du  songe,  je  ne  pouvais  croire  à  son  accomplissement  : 
les  sauvages  ne  chercheraient  pas  leur  captif  et  ne  le  pren- 
draient pas  en  ce  lieu.  Cependant  je  ne  bougeai  pas  et  je 
repris  courage  en  voyant  que  trois  hommes  seulement  pour- 
suivaient le  fugitif,  et  qu'il  les  dépassait  de  beaucoup  en  vélo- 
cité et  gagnait  toujours  plus  de  terrain  sur  eux,  en  sorte  que, 
s'il  pouvait  soutenir  cette  course  pendant  une  demi-heure,  il 
se  mettrait  hors  de  leurs  atteintes. 

Il  y  avait  entre  eux  et  mon  château  la  crique  mentionnée 
dans  la  première  partie  de  mon  histoire.  Je  vis  clairement 
que  le  fugitif  devait  passer  ce  bras  de  mer  à  la  nage  ;  autre- 
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ment  il  serait  pris  sur  le  bortl.  Arrivé  là,  il  se  jeta  en  ellet 
dans  l'eau,  et  une  trentaine  de  brassées  le  conduisirent  de 
l'autre  côté,  où  il  se  mit  à  courir  avec  une  force  et  une  vitesse 
surprenantes.  Quand  les  trois  poursuivants  atteignirent  la 
baie,  je  vis  que  deux  d'entre  eux  savaient  nager,  mais  non  le 
troisième.  Celui-ci  regarda  ses  compagnons  traverser  en  na- 
geant; puis  il  retourna  lentement  sur  ses  pas,  ce  qui  fut  heu- 
reux pour  lui,  comme  on  le  verra  ensuite.  J'observai  que  les 
deux  poursuivants  mirent  deux  fois  plus  de  temps  pour  le 
trajet  qu'il  n'en  avait  fallu  à  l'homme  qui  les  fuyait. 

En  ce  moment  je  pensai  que  l'occasion  était  venue 
de  me  procurer  un  serviteur,  un  compagnon,  un  aide.  Ce 
désir  devint  irrésistible,  et  je  me  crus  appelé  à  sauver  la 
vie  à  ce  malheureux.  Je  descendis  à  l'instant  les  deux 
échelles  le  plus  vite  possible;  je  pris  mes  deux  fusils  que 
j'avais  laissés  au  pied  de  la  premièi^e  échelle  ;  je  remontai 
tout  de  suite  au  sommet  de  la  colline,  et  je  courus  vers  la 
mer.  Ayant  suivi  un  chemin  plus  court  et  toujours  en  descen- 
dant, je  me  plaçai  entre  les  poursuivants  et  le  fugitif,  et  celui- 
ci,  se  retournant  à  mes  cris,  fut  d'abord  peut-être  aussi  effraye 
de  moi  qu'il  l'était  de  ses  ennemis.  Mais  je  lui  fis  signe  de  la 
main  de  venir  à  moi;  en  même  temps  je  m'avançai  lentement 
du  côté  des  autres,  et  soudain,  me  précipitant  sur  le  premier, 
je  le  renversai  d'un  coup  de  crosse.  Je  n'osai  tirer,  par  la  peur 
du  reste  de  la  bande,  bien  qu'à  une  telle  distance  il  fût  difficile 
d'entendre  un  coup  de  fiisil  ou  de  voir  la  fumée.  Quand  j'eus 
expédié  cet  homme,  son  compagnon  s'arrêta  épouvanté,  et  je 
courus  sur  lui  d'un  pas  accéléré;  mais  en  l'approchant  je  vis 
qu'il  avait  un  arc  et  une  flèche  qu'il  dirigeait  contre  moi.  Je 
fus  donc  obligé  de  le  prévenir  en  tirant  sur  lui,  et  je  le  tuai 
du  premier  coup. 

Le  pauvre  sauvage  poursuivi  s'était  arrêté  en  voyant 
tomber  ses  ennemis  ;  mais,  terrifié  par  le  feu  et  le  bruit  de 
mon  fusil,  il  restait  immobile  et  n'osait  ni  avancer  ni  reculer. 
Il  paraissait  plus  disposé  à  me  fuir  qu'à  venir  à  moi;  je  lui  fis 
des  signes  qu'il  comprit  aisément;  alors  il  fit  quelques  pas  de 
mon  côté,  puis  il  s'arr-êta  encore.  Je  pus  voir  qu'il  tremblait, 
imaginant  sans  doute  qu'il  était  devenu  mon  prisonnier  et 
allait  être  mis  à  mort  de  même  que  ses  deux  poursuivants.  Je 
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l'ecomml'nçai  mes  sollicitations,  en  lui  donnant  toutes  les 
marques  de  bienveillance  dont  je  pus  m'a  viser,  et  il  se  rap- 
procha de  plus  en  plus,  s'agenouillant  tous  les  dix  pas  en 
signe  de  reconnaissance  pour  la  vie  que  je  lui  avais  sauvée. 
Je  lui  souris,  je  le  regardai  de  l'air  le  plus  gi'acieux,  et  je 
l'invitai  à  venir  plus  près  encore.  Enfin  il  arriva  tout  contre 
moi.  se  mit  à  genoux,  baisa  la  terre,  mit  sa  face  contre  le  sol, 
et,  prenant  un  de  mes  pieds,  le  posa  sur  sa  tête.  Il  paraît  que 
c'était  une  façon  de  se  déclarer  à  jamais  mon  esclave.  Je  le 
relevai,  je  le  regardai  avec  bonté,  je  le  rassurai  de  mon 
mieux;  mais  ma  besogne  n'était  pas  encore  terminée. 

Je  vis  c[ue  le  sauvage  que  j'avais  cru  assommé  revenait  à 
lui,  et  je  le  montrai  à  celui  que  j'avais  sauvé.   Ce  dernier  me 
dit  quelques  mots  c[ue  je  ne  pouvais  comprendre;  mais  les 
sons    de    sa    voix    me     semblèrent      bien 
agréables,    à    moi    qui,    depuis    plus    de 
vingt-cinq   ans,    n'a\ais    pas   entendu  A 

une  voix  humaine    Ce  n'était  guère  -- 

le  moment  de  se  livrer   a  ces  re- 
flexions :  le  sauvage  que  j'avais 
frappé  s'était  déjà   remis  sur 
son  séant,  et  le  mien  parais- 
sait bien    ef- 
frayé.   Quand 
je    remarquai 
cela,    je    pré- 
sentai mon  se- 
cond    fusil    à 
l'homme      qui 
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était  encore  à  terre,  comme  si  je  voulais  tirer  sur  lui,  et  iiiou 
sauvage  fit  un  geste  par  lequel  il  me  demandait  l'épée  nue  qui 
pendait  à  mon  côté.  Je  lui  donnai  cette  arme;  aussitôt  il 
courut  sur  son  ennemi,  et  d'un  seul  coup  lui  trancha  la  tète  si 
lestement,  que  pas  un  bourreau  d'Allemagne  n'aurait  pu  en 
laire  autant  :  cela  m'étonna  de  la  part  d'une  personne  qui 
probablement  n'avait  vu  de  sa  vie  que  les  épées  de  bois  en 
usage  parmi  ces  peuples.  Mais  je  reconnus  par  la  suite  qu'ils 
rendent  ces  sortes  d'armes  si  tranchantes  et  si  lourdes,  et  que 
le  bois  en  est  si  dur,  qu'ils  peuvent  avec  elles  couper  tctes  et 
bras,  et  d'un  seul  coup.  Après  cet  exploit,  mon  sauvage  revint 
à  moi  en  riant  d'un  air  triomphant  et  avec  une  infinité  de 
gestes  que  je  ne  comprenais  point;  il  posa  à  mes  pieds  l'épée 
et  la  tête  de  l'homme  qu'il  avait  tué. 

Mais  ce  qui  l'occupait  surtout,  c'était  de  m'avoir  vu  tuer 
l'autre  Indien  de  si  loin.  Il  me  le  montra  du  doigt  et  sembla 
me  demander  la  permission  d'aller  vers  lui;  je  lui  fis  signe 
qu'il  le  pouvait.  Lorsqu'il  fut  près  de  ce  corps,  il  resta  confon- 
du d'étonnement;  il  le  tourna  d'un  côté,  puis  d'un  autre  ;  il  exa- 
mina sa  blessure,  d'où  il  était  sorti  peu  de  sang,  parce  que  la 
balle  avait  pénétré  assez  avant  dans  la  poitrine  et  que  le  sang 
s'était  répandu  en  dedans.  Cet  homme  était  tout  à  fait  mort  ; 
mon  jcîunc  hûiiimG  prit  ses  flèches  et  son  arc  et  revint  vers 
moi. 

Alors  je  me  disposai  à  partir  et  lui  fis  signe  de  me  suivre. 
Il  me  fit  entendre  qu'il  voulait  auparavant  enterrer  les  ca- 
davres dans  le  sable,  afin  que  leurs  compagnons  ne  les  vis- 
sent point,  s'ils  venaient  les  chercher.  Je  donnai  un  consen- 
tement muet  à  cette  mesure,  et  il  se  mit  à  l'œuvre  sur-le-champ. 
Il  creusa  en  un  instant  avec  ses  mains  une  fosse  assez  grande 
pour  contenir  l'un  des  morts,  qu'il  y  traîna,  et  le  couvrit, 
puis  il  fit  la  même  opération  pour  l'autre  :  je  crois  qu'il  ne  mit 
pas  plus  d'un  quart  d'heure  à  cette  besogne.  Je  l'appelai  dès 
qu'elle  fut  terminée  et  le  conduisis  non  à  mon  château,  mais  à 
ma  caverne,  dans  le  quartier  de  l'île  le  plus  éloigné  de  mon  ha- 
bitation principale.  Je  lui  donnai  du  pain,  des  raisins  secs  et 
de  l'eau  fraîche,  dont  surtout  il  avait  grand  besoin  après  sa 
course  forcée.  Quand  il  se  fut  un  peu  restaui'é,  je  lui  montrai 
une  place  où  j'avais  mis  de  la  paille  de  riz  et  une  couvertui^e 
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pour  me  servir  de  lit  dans  l'occasion,  et  je  l'invitai  à  s'y  cou- 
cher. Le  pauvre  garçon  obéit  et  s'endormit. 

C'était  un  beau  jeune  homme  parfaitement  conformé  ;  ses 
membres,  sans  être  gros,  annonçaient  la  vigueui^;  sa  taille 
était  haute  et  d'une  proportion  élégante.  Il  paraissait  âgé 
d'environ  vingt-six  ans  :  ses  traits,  réguliers  et  gracieux,  n'a- 
vaient rien  de  farouche,  bien  qu'ils  eussent  l'expression  d'une 
mâle  fierté.  Il  avait  réellement  la  douceur  prévenante  d'une 
physionomie  européenne,  surtout  lorsqu'il  souriait;  ses  che- 
veux, longs  et  noirs,  n'étaient  point  du  tout  laineux  et  crépus  ; 
5a  peau  n'était  pas  noire,  mais  d'un  brun  foncé  ;  non  de  ce  brun 
jaunâtre  si  laid  et  si  repoussant  des  indigènes  du  Brésil,  de 
la  Virginie  et  d'autres  nations  américaines,  mais  d'une  nuance 
olivâtre  extrêmement  agréable.  Son  visage  était  arrondi  et 
plein,  son  nez  petit  et  non  aplati  comme  ceux  des  nègres,  sa 
bouche  d'une  belle  forme,  ses  lèvres  minces,  ses  dents,  belles 
et  bien  rangées,  aussi  blanches  que  l'ivoire. 

Après  qu'il  eut  sommeillé  pendant  une  demi-heure,  il  s'é- 
veilla et  sortit  de  la  grotte  pour  me  chercher.  J'étais  allé 
traire  les  chèvres  que  j'avais  près  de  là  dans  un  enclos,  et, 
lorsqu'il  m'aperçut,  il  courut  vers  moi,  se  prosterna  de  nou- 
veau à  mes  pieds,  et,  par  tous  les  signes  possibles,  s'efforça 
d'exprimer  son  humble  reconnaissance.  Enfin  il  appuya  sa 
tête  contre  l'un  de  mes  pieds  et  posa  l'autre  sur  sa  tête, 
comme  il  avait  déjà  fait,  ajoutant  à  ce  signe  toutes  les  mar- 
ques de  soumission,  de  servitude,  de  dévouement  imaginables, 
pour  me  montrer  qu'il  me  servirait  tant  qu'il  vivrait. 

Je  compris  une  grande  partie  de  ce  qu'il  voulait  dire,  et 
je  lui  fis  connaître  à  mon  tour  que  j'étais  content  de  lui. 
Bientôt  j'essayai  de  lui  parler  et  de  lui  enseigner  à  me  parler; 
et  d'abord  je  lui  fis  entendre  que  son  nom  serait  Vendredi, 
parce  que  c'était  un  vendredi  que  je  lui  avais  sauvé  la  vie.  Je 
lui  appris  encore  à  dire  maître,  en  lui  montrant  que  ce  nom 
s'appliquait  à  moi,  et  à  prononcer  oui  et  non,  en  lui  expli- 
quant la  signification  de  ces  mots.  Je  lui  donnai  du  lait  dans 
un  vase  de  terre,  après  en  avoir  bu  devant  lui  et  avoir  trempé 
mon  pain  dedans;  je  lui  présentai  un  gâteau  d'orge  pour  qu'il 
m'imitât,  ce  qu'il  fit  avec  empressement  et  en  me  montrant 
par  des  signes  que  cela  lui  semblait  très  bon. 
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Je  passai  la  nuit  avec  lui  dans  la  caverne,  et  sitôt  qu'il  fit 
jour  je  lui  commandai  de  me  suivre,  lui  faisant  comprendre 
que  j'allais  lui  donner  des  habits,  ce  qui  parut  lui  faire 
plaisir,  car  il  était  complètement  nu.  Lorsque  nous  pas- 
sâmes contre  la  fosse  où  il  avait  inhumé  les  deux  hommes, 
il  m'en  montra  la  place  et  les  marques  qu'il  avait  laissées 
pour  la  reconnaître,  afin  de  les  déterrer  ensuite  et  de  les 
manger.  A  cela  je  parus  très  courroucé,  et  j'exprimai  mon 
aversion  et  mon  dégoût  pour  un  pareil  acte  en  faisant 
comme  si  j'allais  vomir  et  en  lui  ordonnant  par  un  geste 
impératif  de  se  retirer,  ce  qu'il  fit  sur-le-champ  avec  une 
grande  docilité.  Alors  je  le  menai  sur  le  sommet  de  la  col- 
line, pour  regarder  si  ses  ennemis  étaient  partis,  et,  pre- 
nant ma  lunette,  je  vis  clairement  l'endroit  où  ils  avaient 
été  ;  mais  pas  la  moindre  apparence  d'eux  ni  de  leurs  canots; 
il  était  donc  sûr  qu'ils  s'en  étaient  allés  sans  s'inquiéter  de 
leurs  compagnons. 

Cependant  cette  découverte  ne  me  contenta  point,  et  me 
sentant  plus  de  courage,  par  conséquent  plus  de  curiosité,  je 
me  fis  suivre  de  mon  serviteur  Vendredi.  Je  lui  donnai  à  por- 
ter mon  épée  à  la  main,  et  sur  son  dos  l'arc  et  les  flèches, 
dont  il  me  semblait  capable  de  faire  bon  usage  ;  je  le  chargeai 
aussi  d'un  fusil  pour  moi.  J'en  pris  deux  autres,  et  nous  nous 
acheminâmes  vers  le  campement  des  sauvages;  car  j'avais  le 
projet  de  me  procurer,  en  l'examinant,  de  nouvelles  lumières 
sur  eux.  Quand  j'arrivai  en  ce  lieu,  mon  sang  se  figea  et  le 
cœur  me  manqua,  en  voyant  l'horrible  spectacle  que  Vendredi 
regardait  d'un  œil  indifférent.  Le  sol  était  couvert  d'ossements 
et  teint  de  sang  humain,  et  çà  et  là  on  reconnaissait  des  lam- 
beaux de  chair  à  demi-mangés,  souillés,  écorchés;  bref,  tous 
les  signes  du  festin  triomphal  qu'ils  avaient  consommé  là  en 
réjouissance  de  leur  victoire. 

Vendredi  me  fit  entendre  qu'on  avait  amené  quatre  pri- 
sonniers, sur  lesquels  trois  avaient  été  mangés,  et  que  le  qua- 
trième était  lui-même  ;  qu'il  y  avait  eu  grande  bataille  entre 
le  roi  de  ces  sauvages  et  le  roi  le  plus  voisin,  dont  lui  Ven- 
dredi était  le  sujet;  qu'ils  avaient  fait  un  grand  nombre  de 
captifs  et  les  avaient  conduits  en  diverses  places,  chacun  em- 
menant ceux  qu'il  avait  pris  dans  le  combat  pour  les  dévoi-er. 
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comme  avaient  lait  ces  misérables  qui   étaient  descendus  à 
l'endroit  où  nous  étions. 

J'ordonnai  à  Vendredi  de  rassembler  les  crânes,  les  os.  la 
chair,  tous  les  restes  humains  qui  gisaient  sur  le  sol,  d'en  faire 
un  tas  et  d'allumer  au-dessus  un  grand  feu,  pour  les  réduire 
en  cendres.  Il  me  sembla  qu'il  était  tenté  de  manger  quelques- 
uns  de  ces  morceaux  de  chair,  et  que  son  instinct  de  cannibale 
existait  toujours.  Mais  je  montrai  une  horreur  si  grande  à  la 
seule  pensée  de  cet  acte,  qu'il  n'osa  pas  manifester  son  désir. 
J'avais  trouvé  moyen  de  lui  faire  comprendre  que  je  le  tuei-ais, 
si  je  lui  voyais  faire  une  chose  pareille. 

(Daniel  de  Foë;,  Rohinson  Criisoé.) 


LESAGE 

(1668- 1747) 


iJ  Lesagk,  né  eu  Bretagne,  à  Sarzeau.près  de 
Vaciues,  se  destina  d'abord  au  barreau,  i)uis  il 
vint  à  Paris  et  se  consacra  à  la  littératuie. 

6^17  Blas  de  Santillanf  parut  en  1715  ;  c'est 
le  chef-d'œuvre  de  l'auteur;  c'est  aussi  le  meil- 
leur roman  de  mœurs  du  xyiii^  siècle. 

On  doit  en  outre  à  Lesage  :  le  Diable  boileux. 
le  Bachelier  de  Halamangue,  et  une  comédie, 
Turrarel. 

Les  qualités  qu'on  admire  chez  Lesage  sont 
l'observation  exacte  de  la  vie,  le  style  simple 
et  naturel,  la  veri-e  comique. 


Escroc  et  Parasite. 


'arrivai  heureusement  à  Pegnaflor  : 
je  m'arrêtai  à  la  porte  d'une  hôtel- 
lerie d'assez  bonne  apparence.  Je 
n'eus  pas  mis  pied  à  terre,  que 
l'hôte  vint  me  recevoir  fort  civile- 
ment: il  détacha  lui-même  ma  va- 
lise, la  chargea  sur  ses  épaules  et 
me  conduisit  à  une  chambre,  pen- 
dant qu'un  de  ses  valets  menait  ma 
mule  à  l'écurie.  Cet  hôte,  le  plus 
grand  babillard  des  Asturies,  et 
aussi  prompt  à  conter  sans  néces- 
sité ses  propres  affaires  que  cu- 
rieux de  savoir  celles  d'autrui,  m'apprit  qu'il  se  nommait 
André  Corcuelo;  qu'il  avait  servi  longtemps  dans  les  ar- 
mées du  roi  en  qualité  de  sergent,  et  que.  depuis  quinze 
mois,  il  avait  quitté  le  service  pour  épouser  une  fille  de  Gas- 
tropol  qui,  bien  que  tant  soit  peu  basanée,  ne  laissait  pas  de 
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faire  valoir  le  bouchon  ^  Il  me  dit  encore  une  infinité 
d'autres  choses  que  je  me  serais  fort  bien  passé  d'entendre. 
Après  cette  confidence,  se  croyant  en  droit  de  tout  exiger  de 
moi,  il  me  demanda  d'où  je  venais,  où  j'allais,  et  qui  j'étais. 
A  quoi  il  me  fallut  répondre  article  par  article,  parce  qu'il 
accompagnait  d'une  profonde  révérence  chaque  question  qu'il 
me  faisait,  en  me  priant  d'un  air  si  respectueux  d'excuser  sa 
curiosité,  que  je  ne  pouvais  me  défendre  de  la  satisfaire.  Cela 
m'engagea  dans  un  long  entretien  avec  lui,  et  me  donna  lieu 
de  parler  du  dessein  et  des  raisons  que  j'avais  de  me  défaire 
de  ma  mule,  pour  prendre  la  voie  du  muletier;  ce  quil 
appi'ouva  fort,  non  succinctement,  car  il  me  représenta  là- 
dessus  tous  les  accidents  fâcheux  qui  pouvaient  m'ai'river 
sur  la  route;  il  me  rapporta  même  plusieurs  histoires  sinistres 
de  voyageurs.  Je  croyais  qu'il  n'en  finirait  pas.  Il  finit  pour- 
tant, en  disant  que,  si  je  voulais  vendre  ma  mule,  il  connais- 
sait un  honnête  maquignon  qui  l'achèterait.  Je  lui  témoignai 
qu'il  me  ferait  plaisir  de  l'envoyer  chercher  :  il  y  alla  sur-le- 
champ  lui-même  avec  empressement. 

Il  revint  bientôt  accompagné  de  son  homme,  qu'il  me  pré- 
senta, et  dont  il  me  loua  fort  la  probité.  Nous  entrâmes  tous 
trois  dans  la  cour,  où  l'on  amena  ma  mule.  On  la  fit  passer  et 
repasser  devant  le  maquignon,  qui  se  mit  à  l'examiner  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête.  Il  ne  manqua  pas  d'en  dire  beaucoup 
de  mal.  J'avoue  qu'on  n'en  pouvait  dire  beaucoup  de  bien  : 
mais,  quand  c'aurait  été  la  mule  du  pape,  il  y  aurait  trouvé 
à  redire.  Il  assurait  donc  qu'elle  avait  tous  les  défauts  du 
monde;  et,  pour  mieux  me  le  persuader,  il  en  attestait  l'hôte, 
qui  sans  doute  avait  ses  raisons  pour  en  convenir.  «  Eh  bien  ! 
me  dit  froidement  le  maquignon,  combien  prétendez-vous 
vendre  ce  vilain  animal-là?»  —Après  l'éloge  qu'il  en  avait  fait, 
et  l'attestation  du  seigneur  Corcuelo,  que  je  croyais  homme 
sincère  et  bon  connaisseur,  j'aurais  donné  ma  mule  pour 
rien  :  c'est  pourquoi  je  dis  au  marchand  que  je  m'en  rappor- 
tais à  sa  bonne  foi  ;  qu'il  n'avait  qu'à  priser  la  bête  en  con- 
science, et  que  je  m'en  tiendi'ais  à  sa  prisée^.  Alors,  faisant 

1.  Bouchon,  branchag-e    d'arbre   vert  servant  d'enseigne  à   un  cabaret;  il 
signifie  aussi  le  cabaret  lui-même. 

2,  Prisée,  évaluation  du  prix. 
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l'homme  d'honneur,  il  me  répondit  qu'en  intéressant  sa  con- 
science je  le  prenais  par  son  fuiljlc.  Ce  n'était  pas  effective- 
ment par  son  fort  ;  car,  au  lieu  de  faire  monter  l'estimation  à 
dix  ou  douze  pistoles,  comme  mon  oncle,  il  n'eut  pas  honte 
de  la  fixer  à  trois  ducats,  que  je  reçus  avec  autant  de  joie  que 
si  j'eusse  gagné  à  ce  marché-là. 

Après  m'ètre  si  avantageusement  défait  de  ma  mule, 
l'hôte  me  mena  chez  un  muletier  qui  devait  partir  le  lendemain 
pour  Astorga.  Ce  muletier  me  dit  qu'il  partirait  avant  le  jour, 
et  qu'il  aurait  soin  de  me  venir  réveiller.  Nous  convînmes  du 
prix  tant  pour  le  louage  d'une  mule  que  pour  ma  nourriture; 
et  quand  tout  fut  réglé  entre  nous,  je  m'en  retournai  vers 
l'hôtellerie  avec  Gorcuelo,  qui,  chemin  faisant,  se  mit  à 
raconter  l'histoire  de  ce  muletier.  Il  m'apprit  tout  ce  qu'on 
en  disait  dans  la  ville.  Enfin  il  allait  de  nouveau  m'étourdir 
de  son  babil  importun,  si  par  bonheur  un  homme  assez  bien 
fait  ne  fût  venu  l'interrompre  en  l'abordant  avec  beaucoup  de 
civilité.  Je  les  laissai  ensemble,  et  continuai  mon  chemin, 
sans  soupçonner  que  j'eusse  la  moindre  part  à  leur  entretien. 

Je  demandai  à  souper  dès  que  je  fus  dans  l'hôtellerie. 
C'était  un  jour  maigre;  on  m'accommoda  des  œufs.  Lorsque 
l'omelette  qu'on  me  faisait  fut  en  état  de  m'être  servie,  je 
m'assis  tout  seul  à  une  table.  Je  n'avais  pas  encore  mangé  le 
premier  morceau,  que  l'hôte  entra,  suivi  de  l'homme  qui  l'avait 
arrêté  dans  la  rue.  Ce  cavalier  portait  une  longue  rapière,  et 
pouvait  bien  avoir  trente  ans.  Il  s'approcha  de  moi  d'un  air 
empressé.  «  Seigneur  écolier,  me  dit-il,  je  viens  d'apprendre 
que  vous  êtes  le  seigneur  Gil  Blas  de  Santillane,  l'oi'nement 
d'Oviédo  et  le  flambeau  de  la  philosophie.  Est-il  bien  possible 
que  vous  soyez  ce  savantissime,  ce  bel  esprit  dont  la  réputation 
est  si  grande  en  ce  pays-ci?  Vous  ne  savez  pas,  continua-t-il 
en  s'adressant  à  l'hôte  et  à  l'hôtesse,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  possédez  ;  vous  avez  un  trésor  dans  votre  maison  ; 
vous  voyez  dans  ce  jeune  gentilhomme  la  huitième  merveille 
du  monde.  »  Puis,  se  tournant  de  mon  côté,  et  me  jetant  les 
bras  au  cou  :  «  Excusez  mes  transports,  ajouta-t-il;  je  ne  suis 
point  maître  de  la  joie  que  votre  présence  me  cause.  » 

Je  ne  pus  lui  répondre  sur-le-champ,  parce  qu'il  me  tenait 
si  serré  que  je  n'avais  pas  la  respiration  libre,  et  ce  ne  fut 
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qu'après  que  j'eus  la  tête  dégagée  de  l'embrassade,  que  je  lui 
dis  :  «  Seigneur  cavalier,  je  ne  croyais  pas  mon  nom  connu  à 
Pegnaflor.  — Gomment,  connu!  reprit-il  sur  le  même  ton; 
nous  tenons  registre  de  tous  les  grands  personnages  qui  sont 
à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Vous  passez  ici  pour  un  prodige;  et 
je  ne  doute  pas  que  l'Espagne  ne  se  trouve  un  jour  aussi  vaine 
de  vous  avoir  produit,  que  la  Grèce  d'avoir  vu  naître  ses 
sages.  »—  Ges  paroles  furent  suivies  d'une  nouvelle  accolade, 
qu'il  me  fallut  encore  essuj^er,  au  hasard  d'avoir  le  soi't 
d'Antée'.  Pour  peu  que  j'eusse  eu  d'expérience,  je  n'aurais 
pas  été  la  dupe  de  ses  démonstrations  ni  de  ses  hyperboles; 
j'aurais  bien  connu,  à  ses  flatteries  outrées,  que  c'était  un  de 
ces  parasites  que  l'on  trouve  dans  toutes  les  villes,  et  qui. 
dès  qu'un  étranger  arrive,  s'introduisent  auprès  de  lui  pour 
remplir  leur  ventre  à  ses  dépens;  mais  ma  jeunesse  et  ma 
vanité  m'en  firent  juger  tout  autrement.  Mon  admirateur  me 
parut  un  fort  honnête  homme,  et  je  l'invitai  à  souper  avec 
moi.  «  Ah!  très  volontiers,  s'écria-t-il;  je  sais  trop  bon  gré  à 
mon  étoile  de  m' avoir  fait  rencontrer  l'illustre  Gil  Blas  de 
Santillane,  pour  ne  pas  jouir  de  ma  bonne  fortune  le  plus 
longtemps  que  je  pourrai.  Je  n'ai  pas  grand  appétit,  poui*- 
suivit-il;  je  vais  me  mettre  à  table  pour  vous  tenir  compagnie 
seulement,  et  je  mangerai  quelques  morceaux  par  complai- 
sance. » 

En  parlant  ainsi,  mon  panégyriste  s'assit  vis-à-vis  de 
moi.  On  lui  apporta  un  couvert.  Il  se  jeta  d'abord  sur  l'ome- 
lette avec  tant  d'avidité,  qu'il  semblait  n'avoir  mangé  de  trois 
jours.  A  l'air  complaisant  dont  il  s'y  prenait,  je  vis  bien 
qu'elle  serait  bientôt  expédiée.  J'en  ordonnai  une  seconde, 
qui  fut  faite  si  promptement,  qu'on  nous  la  servit  comme 
nous  achevions,  ou  plutôt  comme  il  achevait  de  manger  la 
première.  Il  y  procédait  pourtant  d'une  vitesse  toujours 
égale,  et  trouvait  moyen,  sans  pei'dre  un  coup  de  dent,  de 
me  donner  louanges  sur  louanges;  ce  qui  me  rendait  fort 
content  de  ma  petite  personne.  Il  buvait  aussi  fort  souvent; 
tantôt  c'était  à  ma  santé,  et  tantôt  à  celle  de  mon  père  et  de 
ma  mère,  dont  il  ne  pouvait  assez  vanter  le  bonheur  d'avoir 

1.  Antée,  géant  redoutable,  étoufifé    dans  les  bras  d'Uercule  (Mythologie). 
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un  fils  tel  que  moi .  En  même  temps 
il  versait  du  vin  dans  mon  verre, 
et  m'excitait  à  lui  faire  raison  ' .  Je 
ne  répondais  point  mal  aux  santés 
qu'il  me  portait:  ce  qui,  avec  ses 
flatteries,  me  mit  insensil)lement  de  si  belle  humeur,  que, 
voyant  notre  seconde  omelette  à  moitié  mangée,  je  demandai 
à  l'hôte  s'il  n'avait  pas  de  poisson  à  nous  donner.  Le  seigneur 
Gorcuelo,  qui.  selon  toutes  les  apparences,  s'entendait  avec  le 
parasite,  me  répondit  :  «  J'ai  une  truite  excellente:  mais  elle 
coûtera  cher  à  ceux  qui  la  mangeront  :  c'est  un  morceau  trop 
friand  pour  vous.  —  Qu'appelez- vous  trop  friand?  dit  alors 
mon  flatteur  d'un  ton  de  voix  élevé;  vous  n'y  pensez  pas,  mon 
ami  :  apprenez  que  vous  n'aA'ez  rien  de  trop  bon  pour  le  sei- 
gneur Gil  Blas  de  Santillane,-  qui  mérite  d'être  traité  comme 
un  prince.  » 

Je  fus  bien  aise  qu'il  eût  relevé  les  dernières  paroles  de 
l'hôte,  et  il  ne  fit  en  cela  que  me' prévenir.  Je  m'en  sentais 
oflensé,et  je  dis  fièrement  à  Gorcuelo  :  «Apportez-nous  votre 
truite,  et  ne  vous  embarrassez  pas  du  reste.  »  L'hôte,  qui  ne 
demandait  pas  mieux,  se  mit  à  l'apprêter,  et  ne  tarda  guère  à 


1.  faire  raison,  à  boire  toutes  les  fois  qu'il  buva-* 
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nous  la  servir.  A  la  vue  de  ce  nouveau  plat,  je  vis  briller  une 
grande  joie  dans  les  yeux  du  parasite,  qui  fit  paraître  une 
nouvelle  complaisance,  c'est-à-dire  qu'il  donna  sur  le  poisson 
comme  il  avait  donné  sur  les  œufs.  Il  fut  pourtant  obligé  de 
se  rendre,  de  peur  d'accident,  car  il  en  avait  jusqu'à  la  gorge. 

Enfin,  après  avoir  bu  et  mangé  tout  son  soûl,  il  voulut 
finir  la  comédie.  «  Seigneur  Gil  Blas,  me  dit-il  en  se  levant  de 
table,  je  suis  trop  content  de  la  bonne  chère  que  vous  m'avez 
faite  pour  vous  quitter  sans  vous  donner  un  avis  important 
dont  vous  me  paraissez  avoir  besoin.  Soyez  désormais  en  garde 
contre  les  louanges.  Défiez-vous  des  gens  que  vous  ne  con- 
naîtrez point.  Vous  en  pourrez  rencontrer  d'autres  qui  vou- 
dront, comme  moi,  se  divertir  de  votre  crédulité,  et  peut-être 
pousser  les  choses  encore  plus  loin;  n'en  soyez  point  la  dupe, 
et  ne  vous  croyez  point  sur  leur  parole  la  huitième  merveille  du 
monde.»  —  En  achevant  ces  mots,  il  me  rit  au  nez,  et  s'en  alla. 

Je  fus  aussi  sensible  à  cette  baie*  que  je  l'ai  été  dans  la 
suite  aux  plus  grandes  disgrâces  qui  me  sont  arrivées.  Je  ne 
pouvais  me  consoler  de  m'être  laissé  tromper  si  grossière- 
ment, ou,  pour  mieux  dire,  de  sentir  mon  orgueil  humilié. 
«  Eh  quoi!  dis-je,  le  traître  s'est  donc  joué  de  moi?  Il  n'a 
tantôt  abordé  mon  hôte  que  poiu'  lui  tirer  les  vers  du  nez,  ou 
plutôt  ils  étaient  d'intelligence  tous  deux.  Ah  !  pauvre  Gil 
Blas,  meui's  de  honte  d'avoir  donné  à  ces  fripons  un  juste 
sujet  de  te  tourner  en  ridicule.  Ils  vont  composer  de  tout  ceci 
une  belle  histoire  qui  pourra  bien  aller  jusqu'à  Oviédo,  et 
qui  t'y  fera  beaucoup  d'honneur.  Tes  parents  se  repentiront 
sans  doute  d'avoir  tant  harangué  -  un  sot  :  loin  de  m'exhorter 
à  ne  tromper  personne,  ils  devaient  me  recommander  de  ne 
pas  me  laisser  duper.  » 

Agité  de  ces  pensées  mortifiantes,  enflammé  de  dépit,  je 
m'enfermai  dans  ma  chambre  et  me  mis  au  lit;  mais  je  ne  pus 
dormir,  et  je  n'avais  pas  encore  fermé  l'œil  lorsque  le  muletier 
me  vint  avertir  qu'il  n'attendait  plus  que  moi  pour  partir.  Je 
me  levai  aussitôt;  et  pendant  que  je  m'habillais,  Gorcuelo 
arriva  avec  un  mémoire  de  la  dépense,  dans  lequel  la  truite 


1.  Saie,  tromperie,  mystification. 

2.  Haranguer,  sermonner. 
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n'était  pas  oubliée;  et  non  seulement  il  m'en  fallut  passer  par 
où  il  voulut,  mais  j'eus  encore  le  chagrin,  en  lui  livrant  mon 
argent,  de  m'apercevoir  que  le  bourreau  se  ressouvenait  de 
mon  aventure.  Après  avoir  bien  payé  un  souper  dont  j'avais 
fait  si  désagréablement  la  digestion,  je  me  rendis  chez  le 
muletier  avec  ma  valise,  en  donnant  à  tous  les  diables  le 
parasite,  l'hôte  et  l'hôtellerie. 

(Lesage,  Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane .) 


Un  véritable  Espagnol. 


Mon  nouveau  maître  était  un  homme  de  cinquante  et 
quelques  années,  qui  avait  l'air  froid  et  sérieux.  Il  me  parut 
d'un  naturel  doux,  et  je  ne  ju- 
geai point  mal  de  lui.  Il  me  fit 
plusieurs  questions  sur  ma  fa- 
mille; et,  satisfait  de  mes  répon- 
ses :  «  Gil  Blas,  me  dit-il,  je  te 
crois  un  garçon  fort  raison- 
nable: je  suis  bien  aise  de  t'a- 
voir  à  mon  service.  De  ton 
côté ,  tu  seras  content  de  ta 
condition.  Je  te  donnerai 
par  jour  six  réaux  ^  tant 
pour  ta  nourriture  et  pour 
ton  entretien  que  pour  ,-„^^—  - 
tes  gages,  sans  préjudice  Jl^r^^-, 
des  petits  profits  que  tu  ^,-  t: 
pourras  faire  chez  moi.  '  ~  r  ^''^ 
D'ailleurs  je  ne  suis  pas  ''  -  .^ 
difficile  à  servir;  je  ne  lais  — ^ 
point  d'ordinaire^,  je  mange 
en    ville.    Tu    n'auras    le    matin  *ï=;;^ 

qu'à  nettoyer  mes  habits,  et  tu  seras  libre 
tout  le  reste  de  la  journée.  Je  te  recommande 


1.  Six  réaux.  Le  réal  vaut  vingl-ciiKj  ccnlimcs. 

2.  D'' Ordinaire.  L'ordinaire  est  ce  qu'un  u  coutume  de  servir  pour  un  ropas. 
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seulciiicuL  Juvuir  soin  de  te  retirer'  le  soir  de  bonne  heure, 
et  de  m'attendre  à  ma  porte;  voilà  tout  ce  que  j'exige  de 
toi.  »  —  Après  m'avoir  prescrit  mon  devoir,  il  tira  de  sa 
poche  six  réaux,  qu'il  me  donna  pour  commencer  à  garder 
les  conventions.  Nous  sortîmes  ensuite  tous  deux;  il  ferma 
les  portes  lui-même;  et,  emportant  les  clefs  :  «  Mon  ami,  rot: 
dit-il,  ne  me  suis  point;  va-t-en  où  il  te  plaira,  promèire- toi 
dans  la  ville;  mais  quand  je  reviendrai  ce  soir,  que  je  te  re- 
trouve sur  cet  escalier.  »  En  achevant  ces  paroles,  il  me 
quitta,  et  me  laissa  disposer  de  moi  comme  je  le  jugerais  à 
propos. 

«  En  bonne  foi,  Gil  Blas,  me  dis-je  alors  à  moi-même, 
tu  ne  pouvais  trouver  un  meilleur  maître!  Quoi!  tu  ren- 
contres un  homme  qui,  pour  épousseter  ses  habits  et  faire 
sa  chambre  le  matin,  te  donne  six  réaux  par  jour,  avec 
la  liberté  de  te  promener  et  de  te  divertir  comme  un  éco- 
lier dans  les  vacances  !  11  n'est  point  de  situation  plus 
iieureuse.  Je  ne  m'étonne  plus  si  j'avais  tant  d'envie  d'être 
à  Madrid;  je  pressentais  sans  ioute  le  bonheur  qui  m'y 
attendait.  »  —  Je  passai  le  jour  à  courir  les  l'ues,  en  m'a- 
uiusant  à  regarder  les  choses  qui  étaient  nouvelles  pour 
moi;  ce  qui  ne  me  donna  pas  peu  d'occupation.  Le  soir,  quand 
j'eus  soupe  dans  une  auberge  qui  n'était  pas  éloignée  de  notre 
maison,  je  gagnai  promptement  le  lieu  où  mon  maître  m'avait 
ordonné  de  me  rendre.  Il  y  arriva  trois  quarts  d'heure  après 
moi;  il  parut  content  de  mon  exactitude.  «  Fort  bien,  me 
dit-il,  cela  me  plaît;  j'aime  les  domestiques  attentifs  à  leur 
devoir.  »  A  ces  mots,  il  ouvrit  les  portes  de  son  appartement, 
et  les  referma  sur  nous  d'abord  que^  nous  fûmes  entrés. 
Comme  nous  étions  sans  lumière,  il  prit  une  pierre  à  fusil 
avec  de  la  mèche,  et  alluma  une  bougie;  je  l'aidai  ensuite  à 
se  déshabiller.  Lorsqu'il  fut  au  lit,  j'allumai,  par  son  ordre, 
une  lampe  qui  était  dans  sa  cheminée,  et  j'emportai  la  bougie 
dans  l'antichambre,  où  je  me  couchai  dans  un  petit  lit  sans 
rideaux.  Il  se  leva  le  lendemain  matin  entre  neuf  et  dix 
heures;  j'époussetai  ses  habits.  Il  me  compta  mes  six  réaux 


1.  De  te  retirer,  sous-entendu  «  à  la  mais^on  »,  c'est-à-dire  «  de  rentrer  * 

2.  D'abord  que.  «  dès  que  ».  Expression  qui  n'est  plus  en  us;ige. 
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et  me  renvoya  jusqu'au  soir.  Il  sortit  lui  aussi,  non  sans  avoir 
grand  soin  de  fermer  ses  portes  ;  et  nous  voilà  partis  l'un  et 
l'auti'e  pour  toute  la  journée. 

Tel  était  notre  train  de  vie,  que  je  trouvais  très  agréable. 
Ce  qu'il  y  avait  de  plus  plaisant,  c'est  que  j'ignorais  le  nom 
de  mon  maître.  Nos  voisins  ne  purent  pas  satisfaire  ma 
curiosité  ;  ils  m'assurèrent  tous  que  mon  maître  leur  était 
inconnu,  bien  qu'il  demeurât  depuis  deux  ans  dans  le  quar- 
tier. Ils  me  dirent  qu'il  ne  fréquentait  personne  dans  le  voi- 
sinage; et  quelques-uns,  accoutumés  à  tirer  témérairement 
des  conséquences,  concluaient  de  là  que  c'était  un  personnage 
dont  on  ne  pouvait  porter  un  jugement  avantageux.  On  alla 
même  plus  loin  dans  la  suite  :  on  le  soupçonna  d'être  un 
espion  du  roi  de  Portugal  et  l'on  m'avertit  charitablement  de 
prendre  mes  mesures  là-dessus.  L'avis  me  troubla  :  je  me 
représentai  que,  si  la  chose  était  véritable,  je  courais  risque 
de  voir  les  prisons  de  Madrid,  que  je  ne  croyais  pas  plus 
agréables  que  les  autres'.  Mon  innocence  ne  pouvait  me 
rassurer  :  mes  disgrâces  passées  me  faisaient  craindre  la 
justice.  J'avais  éprouvé  deux  fois  que,  si  elle  ne  fait  pas 
mourir  les  innocents,  du  moins  elle  observe  si  mal  à  leur 
égard  les  lois  de  l'hospitalité,  qu'il  est  toujours  fort  triste  de 
faire  quelque  séjour  chez  elle. 

Je  consultai  un  de  mes  amis  dans  une  conjoncture  si 
délicate.  Il  ne  savait  quel  conseil  me  donner.  S'il  ne  pouvait 
croire  que  mon  maître  fût  un  espion,  il  n'avait  pas  lieu  non 
plus  d'être  ferme  sur  la  négative.  Je  résolus  d'observer 
le  patron,  et  de  le  quitter  si  je  m'apercevais  que  ce  fût 
eflectivement  un  ennemi  de  l'Etat;  mais  il  me  sembla  que 
la  prudence  et  l'agrément  de  ma  condition  demandaient  que 
je  fusse  auparavant  bien  sûr  de  mon  fait.  Je  commençai 
donc  à  examiner  ses  actions;  et,  pour  le  sonder  :  «  Mon- 
sieur, lui  dis-je  un  soir  en  le  déshabillant,  je  rie  sais  com- 
ment il  faut  vivre  pour  se  mettre  à  couvert  des  coups  de 
langue.  Le  monde  est  bien  méchant!  Nous  avons,  entre 
autres,  des  voisins  qui  ne  valent  pas  le  diable.  Les  mauvais 
esprits!   Vous  ne  devineriez  jamais  de  quelle   manière  ils 

1.  11  avait  été  emprisonné  déjà  deux  fois. 
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parlent  de  nous.  —  Bon  Gil  Blas,  me  répondit-il!  Eh!  qu'en 
peuvent-ils  dire,  mon  ami?  —  Ah!  vraiment,  repris-je,  la 
médisance  ne  manque  point  de  matière  ;  la  vertu  même  four- 
nit des  traits.  Nos  voisins  disent  que  nous  sommes  des  gens 
dangereux  ;  que  nous  méritons  l'attention  de  la  cour  ;  en  un 
mot,  vous  passez  ici  pour  un  espion  du  roi  de  Portugal.  » 
En  prononçant  ces  paroles,  j'envisageai  mon  maître,  comme 
Alexandre  regarda  son  médecin*,  et  j'employai  toute  ma 
pénétration  à  démêler  l'efTet  que  mon  rapport  produisait  en 
lui.  Je  crus  remarquer  dans  mon  patron  un  frémissement  qui 
s'accordait  fort  avec  les  conjectures  du  voisinage,  et  je  le  vis 
tomber  dans  une  rêverie  que  je  n'expliquai  point  favorable- 
ment. Il  se  remit  pourtant  de  son  trouble,  et  me  dit  d'un  air 
assez  tranquille  :  «  Gil  Blas,  laissons  raisonner  nos  voisins, 
sans  faire  dépendre  notre  repos  de  leurs  raisonnements.  Ne 
nous  mettons  point  en  peine  de  l'opinion  qu'on  a  de  nous, 
quand  nous  ne  donnons  pas  sujet  d'en  avoir  une  mauvaise.  » 
Il  se  coucha  là-dessus,  et  je  lis  la  même  chose,  sans  savoir 
à  quoi  je  devais  m'en  tenir.  Le  jour  suivant,  comme  nous 
nous  disposions  le  matin  à  sortir,  nous  entendîmes  frapper 
rudement  à  la  première  porte  sur  l'escalier.  Mon  maître 
ouvrit  l'autre,  et  regarda  par  la  petite  fenêtre  grillée.  Il  vit 
un  homme  bien  vêtu,  qui  lui  dit  :  «  Seigneur  cavalier,  je  suis 
alguaziP,  et  je  viens  ici  pour  vous  dire  que  monsieur  le  corré- 
gidor  '  souhaite  de  vous  parler.  —  Que  me  veut-il  ?  répond  mon 
patron.  —  C'est  ce  que  j'ignore,  seigneur,  répliqua  l'alguazil; 
mais  vous  n'avez  qu'à  l'aller  trouver,  et  vous  en  serez  bientôt 
instruit.  — Je  suis  son  serviteur,  repartit  mon  maître;  je  n'ai 
rien  à  démêler  avec  lui.  »  En  achevant  ces  mots,  il  referma 
brusquement  la  seconde  porte;  puis,  s'étant  promené  quelque 
temps,  comme  un  homme  à  qui,  ce  me  semblait,  le  discours 
de  l'alguazil  donnait  beaucoup  à  penser,  il  me  mit  en  main 

1.  Alexandre  le  Grand,  roi  de  Macédoine,  avait  reçu  an  avi»  au  sujet  de 
Philippe,  son  médecin,  qui,  lui  disait-on,  avait  dessein  de  l'empoisonner. 
Quand  le  médecin  vint  présenter  une  potion  au  roi,  celui-ci  le  regarda  fixe- 
ment :  Philippe  ne  se  troubla  pas.  Alors  Alexandre,  sans  hésiter,  avala  le 
remède. 

2.  Alguaxil,  agent  de  police. 

3.  Corrégidor ,  magistrat  espagnol,  à  la  fois  commissaire  de  police  et  juge. 
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mes  six  réaux,  et  me  dit  :  «  Gil  Blas,  tu  peux  sortir,  mon  ami, 
et  aller  passer  la  journée  où  tu  voudras;  pour  moi,  je  ne  sor- 
tirai pas  sitôt,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  toi  ce  matin.  »  11  me 
fit  juger  par  ces  paroles  qu'il  avait  peur  d'être  arrêté,  et  que 
cette  crainte  l'obligeait  à  demeurer  dans  son  appartement.  Je 
l'y  laissai;  et,  pour  voir  si  je  me  trompais  dans  mes  soupçons, 
je  me  cachai  dans  un  endroit  d'où  je  pouvais  le  remarquer  s'il 
sortait. 

J'aurais  eu  la  patience  de  me  tenir  là  toute  la  matinée 
s'il  ne  m'en  eût  épargné  la  peine.  Mais  une  heure  après,  je  le 
vis  marcher  dans  la  rue  avec  un  air  d'assurance  qui  confon- 
dit d'abord  ma  pénétration.  Loin  de  me  rendre  toutefois  à  ces 
apparences,  je  m'en  défiai;  car  il  n'avait  point  en  moi  un 
juge  favorable.  Je  songeai  que  sa  contenance  pouvait  être 
étudiée;  je  m'imaginai  nr?me  qu'il  n'était  resté  chez  lui  que 
pour  prendre  tout  ce  qu'il  avait  d'or  ou  de  pierreries,  et  que 
probablement  il  allait,  par  une  prompte  fuite,  pourvoir  à  sa 
sûreté.  Je  n'espérai  plus  le  revoir,  et  je  doutai  si  j'irais  le 
soir  l'attendre  à  sa  porte,  tant  j'étais  persuadé  que  dès  ce 
jour-là  il  sortirait  de  la  ville  pour  se  sauver  du  péril  qui  le 
menaçait!  Je  n'y  manquai  pas  pourtant;  ce  qui  me  surprit, 
mon  maître  revint  à  son  ordinaire.  Il  se  coucha  sans  faire 
paraître  la  moindre  inquiétude,  et  il  se  leva  le  lendemain 
avec  autant  de  tranquillité. 

Comme  il  achevait  de  s'habiller,  on  frappa  tout  à  coup  à 
la  porte.  Mon  maître  regarda  par  la  petite  grille.  Il  reconnaît 
l'alguazil  du  jour  précédent  et  lui  demande  ce  qu'il  veut. 
«  Ouvrez,  lui  répond  l'alguazil,  c'est  monsieur  le  corrégidor.  » 
A  ce  nom  redoutable  mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines. 
Je  craignais  diablement  ces  messieurs-là  depuis  que  j'avais 
passé  par  leurs  mains,  et  j'aurais  voulu  dans  ce  moment 
être  à  cent  lieues  de  Madrid. 

Pour  mon  patron,  il  fut  moins  effrayé  que  moi  ;  il  ouvrit 
la  porte  et  reçut  le  juge  avec  respect.  «  Vous  voyez,  lui  dit  le 
corrégidor,  que  je  ne  viens  point  chez  vous  avec  une  grosse 
suite;  je  veux  faire  les  choses  sans  éclat.  Malgré  les  bruits 
fâcheux  qui  courent  de  vous  dans  la  ville,  je  crois  que  vous 
méritez  quelque  ménagement.  Apprenez-moi  comment  vous 
vous  appelez,  et  ce  que  vous  faites  à  Madrid.  —  Seigneur, 
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lui  répondit  mon  maître,  je  suis  de  la  Caslille-Nouvelle,  et  je 
me  nomme  don  Bernard  de  Castil  Blazo.  A  l'égard  de  mes 
occupations,  je  me  promène,  je  fréquente  les  spectacles,  et  je 
me  réjouis  tous  les  jours  avec  un  petit  nombre  de  personnes 
d'un  commerce  agréable.  —  Vous  avez  sans  doute,  reprit  le 
juge,  un  gros  revenu?  —  Non,  seigneur,  interrompit  mon 
patron,  je  n'ai  ni  rentes,  ni  terres,  ni  maisons.  —  Et  de  quoi 
vivez-vous  donc?  répliqua  le  corrégidor.  —  De  ce  que  je  vais 
vous  faire  voir,  repartit  don  Bernard.  »  En  même  temps  il 
leva  une  tapisserie,  ouvrit  une  porte  que  je  n'avais  pas  re- 
marquée, puis  encore  une  autre  qui  était  derrière,  et  fit  entrer 
le  juge  dans  un  cabinet  où  il  y  avait  un  grand  coffre  tout 
rempli  de  pièces  d'or  qu'il  lui  montra. 

«  Seigneur,  lui  dit-il  ensuite,  vous  savez  que  les  Espagnols 
sont  ennemis  du  travail  ;  cependant  quelque  aversion  qu'ils 
aient  pour  la  peine,  je  puis  vous  dire  que  j'enchéris  sur  eux 
là-dessus  :  j'ai  un  fonds  de  paresse  qui  me  rend  incapable  de 
tout  emploi.  Si  je  voulais  ériger  mes  vices  en  vertus,  j'appel- 
lerais ma  paresse  une  indolence  philosophique,  je  dirais  que 
c'est  l'ouvrage  d'un  esprit  revenu  de  tout  ce  qu'on  recherche 
dans  le  monde  avec  ardeur;  mais  j'avouerai  de  bonne  foi  que 
je  suis  paresseux  par  tempéi^ament,  et  si  paresseux,  que,  s'il 
me  fallait  travailler  pour  vivre,  je  crois  que  je  me  laisserais 
mourir  de  faim.  Ainsi,  pour  mener  une  vie  convenable  à  mon 
humeur,  pour  n'avoir  pas  la  peine  de  ménager  mon  bien,  et 
plus  encore  pour  me  passer  d'intendant,  j'ai  converti  en  argent 
tout  mon  patrimoine,  qui  consistait  en  plusieurs  héritages 
considérables.  Il  y  a  dans  ce  coffre  cinquante  mille  ducats'. 
C'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour  le  reste  de  mes  jours, 
quand  je  vivrais  au  delà  d'un  siècle,  puisque  je  n'en  dépense 
pas  mille  chaque  année,  et  que  j'ai  déjà  passé  mon  dixième 
lustre;  je  ne  crains  donc  point  l'avenir,  parce  que  je  ne  suis 
adonné,  grâce  au  ciel,  à  aucune  des  choses  qui  ruinent  ordi- 
nairement les  hommes.  » 

«  Que  je  vous  trouve  heureux!  lui  dit  alors  le  corré- 
gidor. On  vous  soupçonne  bien  mal  à  propos  d'être  un 
espion  :  ce  personnage  ne  convient  point  à  un  homme  de 


1.   Ducat,  monnaie  d'or  valant  eaviron  dix  francs. 
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votre  caractère.  Allez,  don  Bernard,  ajouta-t-il,  continuez  de 
vivre  comme  vous  vivez.  Loin  de  vouloir  troubler  vos  jours 
tranquilles,  je  m'en  déclai^e  le  défenseur:  je  vous  demande 
votre  amitié  et  vous  oH're  la  mienne.  —  Ah!  seigneur,  s'écria 
mon  maître,  pénétré  de  ces  paroles  obligeantes,  j'accepte  avec 
autant  de  joie  que  de  respect  l'ofire  précieuse  que  vous  me 
laites.  En  me  donnant  votre  amitié,  vous  augmentez  mes 
richesses  et  mettez  le  comble  à  mon  bonheur.  »  Après  cette 
conversation,  que  l'alguazil  et  moi  nous  entendîmes  à  la  porte 
du  cabinet,  le  corrégidor  prit  congé  de  don  Bernard,  qui  ne 
pouvait  point  assez  à  son  gré  lui  marquer  de  reconnaissance. 
De  mon  côté,  pour  seconder  mon  maître  et  l'aider  à  faire  les 
honneurs  de  chez  lui,  j'accablai  de  civilités  l'alguazil;  je  lui 
fis  mille  révérences  profondes,  quoique,  dans  le  fond  de  mon 
âme,  je  sentisse  pour  lui  le  mépris  et  l'aversion  que  tout  hon- 
nête homme  a  naturellement  pour  un  alguazil. 

Don  Bernard  de  Castil  Blazo,  après  avoir  conduit  le  cor- 
régidor jusque  dans  la  rue,  revint  vite  sur  ses  pas  fermer  son 
cofl're-fort  et  toutes  les  portes  qui  en  faisaient  la  sûreté;  puis 
nous  sortîmes  l'un  et  l'autre  très  satisfaits,  lui,  de  s'être 
acquis  un  ami  puissant,  et  moi  de  me  voir  assuré  de  mes 
six  réaux  par  jour. 

(Lesage,  Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane.) 
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VOLTAIRE 

(1^94-177^) 


Voltaire,  né  à  Paris  en  1694,  s'est  illustré  dans 

tous  les  genres  :  histoire,  romans,  poésie,  théâtre. 

De  17U  à  1778,  annés  de  sa  mort,  il  a  écrit 

\   sans  relâche  ;  pour  lui,  écrire  c'était  a'^ir  ;  «  c'était 

combattre  ce  qui  lui  semblait  mauvais  ou  faux, 

défendre  ce  qui  lui  paraissait  bon  ou  vrai  ».  Il 

e^t  le  plus  grand  de  cette  pléiade  de  philosophes 

^  qui,  au  XVIII»  siècle,  par  leurs  écrits,   ont 

préparé    la  E,évolution   française.  Ce  siècle 

peut  être  appelé  le  «  Siècle  de  Voltaire  ». 


ie  Corridor  de  la  Tentation. 


>ABUSSAN*,  roi  de  Serendib,  était  un 
des  meilleurs  princes  de  l'Asie  ;  et 
quand  on  lui  parlait,  il  était  diffi- 
cile de  ne  le  pas  aimer. 

Ce  bon  prince  était  toujours 
loué,  trompé  et  volé;  c'était  à  qui 
pillerait  ses  trésors.  Le  receveur 
général^  de  l'île  de  Serendib  don- 
nait toujours  cet  exemple,  fidèle- 
ment suivi  par  les  autres. 

Le  roi  le  savait;  il  avait  changé 
de  trésorier  plusieurs  fois  ;  mais  il 
n'avait  pu  changer  la  mode  établie 
de  partager  les  revenus  du  roi  en  deux  parties  inégales,  dont 
la  plus  petite  revenait  toujours  à  Sa  Majesté,  et  la  plus  grosse 
aux  administrateurs. 


1.  Nabussan  est   un  personnage   imaginaire;  Serendib  est  le  nom  que  les 
.\r:ibcs  donnaient  autrefois  à  une  île  célèbre. 

2.  Receveur  général,  trésorier  de  l'Etat. 
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Le  roi  Nabusscin  confia  sa 

peine  au  sage  Zadig*.  «  Vous 

qui  savez  tant  de  belles  choses,  lui  dit-il,  ne  sauriez-vous  pas 

le  moyen  de  me  faire  trouver  un  trésorier  qui  ne  me  vole 

point? 

—  Assurément,  répondit  Zadig,  je  sais  une  façon  infail- 
lible de  vous  donner  un  homme  qui  ait  les  mains  nettes-.  » 

Le  roi,  charmé,  lui  demanda,  en  l'embrassant,  comment 
il  fallait  s'y  prendre. 

«  Il  n'y  a,  dit  Zadig,  qu'à  faire  danser  tous  ceux  qui  se 
présenteront  pour  la  dignité  de  trésorier,  et  celui  qui  dansera 
avec  le  plus  de  légèreté  sera  infailliblement  le  plus  honnête 
homme. 

—  Vous  vous  moquez,  dit  le  roi;  voilà  une  plaisante 
façon  de  choisir  un  receveur  de  mes  finances  !   Quoi  !  vous 


1.  Zadig,  personnage  imaginaire. 

2.  Avoir  les  mains  nettes,  n'avoir  jamais  volé. 
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prétendez  que  celui  qui  fera  le  mieux  un  entrechat*  sera  le 
financier  le  plus  intègre-  et  le  plus  habile. 

—  Je  ne  vous  réponds  pas  qu'il  sera  le  plus  habile, 
repartit  Zadig;  mais  je  vous  assure  que  ce  sera  indubitable- 
ment' le  plus  honnête  homme.  » 

Zadig  parlait  avec  tant  de  confiance  que  le  roi  crut  qu'il 
avait  quelque  secret  surnaturel  pour  connaître  les  financiers. 

«  Je  n'aime  pas  le  surnaturel,  dit  Zadig;  si  Votre  Majesté 
veut  me  laisser  faire  l'épreuve  que  je  lui  propose,  elle  sei'a 
bien  convaincue  que  mon  secret  est  la  chose  la  plus  simple 
et  la  plus  aisée.  » 

Nabussan,  roi  de  Serendib,  fut  bien  plus  étonné  d'en- 
tendre que  ce  secret  était  simple,  que  si  on  le  lui  avait  donné 
pour  un  miracle, 

«  Or  bien,  dit-il,  faites  comme  vous  l'entendrez. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  Zadig;  vous  gagnerez  à  cette 
épreuve  plus  que  vous  ne  pensez.  » 

Le  jour  même,  il  fit  publier,  au  nom  du  roi,  que  tous 
ceux  qui  prétendaient  à  l'emploi  de  haut  receveur  des 
deniers  de  Sa  Gracieuse  Majesté  Nabussan,  eussent  à  se 
rendre,  en  habit  de  soie  légère,  dans  l'antichambre  du  roi. 

Ils  s'y  rendirent  au  nombre  de  soixante-quatre.  On  avait 
fait  venir  des  violons  dans  un  salon,  voisin  ;  tout  était  préparé 
pour  le  bal;  mais  la  porte  de  ce  salon  était  fermée,  et  il 
fallait,  pour  y  entrer,  passer  par  une  petite  galerie  assez 
obscui'e. 

Un  huissier  vint  chercher  et  introduire  chaque  candidat, 
l'un  après  l'autre,  par  ce  passage,  dans  lequel  on  le  laissait 
seul  quelques  minutes.  Le  roi,  qui  avait  le  mot*,  avait  étalé 
tous  ses  trésors  dans  cette  galerie. 

Lorsque  tous  les  prétendants  furent  arrivés  dans  le 
salon,  Sa  Majesté  ordonna  qu'on  les  fît  danser.  Jamais  on  ne 
dansa  plus  pesamment  et  avec  moins  de  grâce;  ils  avaient 


1.  Faire  un  entrechat,  sauter  légèrement  en   l'air  en    choquant  les  pieds 
l'un  contre  l'autre. 

2.  Intègre,  d'une  honnêteté  sans  tache. 

3.  Indubitablement,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  douter. 

4.  Le  roi  avait  le  mot,  il  connaissait  le  secret  de  Zadig. 
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tous  la  tête  baissée,  les  reins  courbés,  les  mains  collées  à 
leurs  côtés. 

«  Quels  fi'ipons!  »  disait  tout  bas  Zadig. 

Un  seul  d'entre  eux  Ibrniait  des  pas'  avec  agilité,  la  tète 
haute,  le  regard  assuré,  les  bi^as  étendus,  le  corps  droit,  le 
jaiTct  ferme. 

«  Ah!  l'honnête  homme!  le  brave  homme!  disait Zadig.  » 

Le  roi  embrassa  ce  bon  danseur,  le  déclara  trésorier,  et 
tous  les  autres  furent  punis  et  taxés  ^  avec  la  plus  grande 
justice  du  monde  :  car  chacun,  dans  le  temps  qu'il  avait  été 
dans  la  galerie,  avait  rempli  ses  poches  et  pouvait  à  peine 
marcher. 

Le  roi  fut  fâché  pour  la  nature  humaine  que,  de  ces 
soixante-quatre  danseurs,  il  y  eût  soixante  et  trois  fdous. 

La  galerie  obscure  fut  appelée  Le  Corridor  de  la  Ten- 
tation. 

(Voltaire,  Romans.) 

1.  Formait  des  pas,  dansait  savamment, 

2.  Taxés,  frappés  d'une  amende. 


h      .,.J..:-,.-i 


J.-J.   ROUSSEAU 

(1712-1778) 


J.-J.RoussEAU,  fils  d'un  horloger  genevois,  eut 
une  enfance  et  une  jeunesse  agitées.  A  37  aùs,  il 
publia  le  Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts. 

Ses  autres  ouvrages  les  plus  célèbres  sont  : 
le  Dixcours  sur  V I)iéçiaKlé,  le   Contrat  social,  la 
^  tivelle   Ilélnïse,  y  Emile,   les   Confessions.  Il  y 
Liitique  passionnément  la  société  de  son  temps, 
et  montre  comment  les  hommes  pourront  vivre 
d  une    vie  plus  conforme  à  la  nature  ot   plus 
lipureusp.  Il  est  l'un  des  plus  grands  prosa- 
teurs français.  Doué  d'une  imagination  forte 
et  d'une  sent;ibilité  exaltée,  il  a  été  le  peintre 
de  la  nattn-e,  et  a  suscité  Bernardin  de  Paint- 
Pierre,  Chateaubriand  et  George  Sand. 


Gomment  Rousseau  fît  aimer  la  course 
à  un  jeune  homme  indolent^. 


)L  s'agissait  d'exercer  à  la  course  un 
enfant  indolent  et  paresseux,  qui  ne 
se  portait  pas  de  lui-même  à  cet  exer- 
cice, ni  à  aucun  autre,  quoiqu'on  le 
destinât  à  l'état  militaire  :  il  s'était 
persuadé,  je  ne  sais  comment,  qu'un 
homme  de  son  rang  ne  devait  rien 
faire  ni  rien  savoir,  et  que  sa  no- 
blesse devait  lui  tenir  lieu  de  bras, 
de  jambes,  ainsi  que  de  toute  espèce 
de  mérite.  A  faire  d'un  tel  gentil- 
homme un  Achille  au  pied  léger, 
l'adresse  de  Cliiron  ^  même  eût  eu 
peine  à  suffire.  La  *uliiculté  était  d'autant  plus  gi^ande  que  je 
ne  voulais  lui  prescrire  absolument  rien  :  j'avais  banni  de  mes 


1.  Rousseau  était  alors,  pour  quelque  temps,  précepteur   d'un    enfant   très 
désagréable. 

2.  Chiron,  centaure  qui,  d'après  la  légende,  fut  précepteur  d'Achille. 
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droits  les  exiiorta lions,  les  promesses,  les  menaces,  l'émula- 
tion, le  désir  de  hi'iller;  commen'  lui  donner  celui  de  courir 
sans  rien  lui  dire?  Courir  moi-même  eût  été  un  moyen  peu  sûr 
et  sujet  à  inconvénient.  D'ailleurs  il  s'agissait  encore  de  tirer 
de  cet  exercice  quelque  objet  d'instruction  pour  lui,  afin 
d'accoutumer  les  opérations  de  la  machine'  et  celles  du  juge- 
ment à  marcher  toujours  de  concert.  A'oici  comment  je  m'y 
pris  :  moi.  c'est-à-dire  celui  qui  parle  dans  cet  exemple. 

Kn  m'allant  promener   avec    lui  les   après-midi ,  je 
mettais  quelquefois  dans  ma  poche  deux  gâteaux  d'une 
espèce  qu'il  aimait  beaucoup  :  nous  en  mangions  cha- 
cun un  à  la  promenade,    et    nous    revenions    fort 
contents.   Un  jour  il  s'aperçut  que  j'avais  trois 
gâteaux;    il    en    aurait    pu  _  manger    six    sans 
s  incommoder       il    dépêche    promptement 
le  sien  pour  me  demander  le  troisième. 
''  «  Non  lui  dis-je    je  le  mangerais  fort 

bien  moi-même ,   ou   nous   le  par- 
tagerions,   mais    j'aime    mieux 
4  le  voir  disputer  a    la  course 

par  ces  deux  petits  garçons 


1.  De.  la  mackinc,  c'est-à-dire  du  corps. 
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que  voiKt.  »  Je  les  appelai,  je  leur  montrai  le  gâteau  et  leur 
proposai  la  condition.  Ils  ne  demandèrent  pas  mieux.  Le 
gâteau  fut  posé  sur  une  grande  pierre  qui  servit  de  but;  la 
carrière  (ut  marquée;  nous  allâmes  nous  asseoir;  au  siijiifil 
donné,  les  petits  garçons  partirent;  le  victorieux  se  saisit  du 
gâteau  et  le  mangea  sans  miséricorde  aux  yeux  des  specta- 
teurs et  du  vaincu. 

Cet  amusement  valait  mieux  que  le  gâteau,  mais  il  ne 
prit  pas  d'abord  et  ne  produisit  rien.  Je  ne  me  rebutai  ni  ne 
me  pressai  :  l'institution  des  enfants*  est  un  métier  où  il  faut 
savoir  perdre  du  temps  pour  en  gagner.  Nous  continuâmes 
nos  promenades;  souvent  on  prenait  trois  gâteaux,  quelque- 
fois quatre,  et,  de  temps  à  autre,  il  y  en  avait  un,  même  deux 
pour  les  coui'eurs.  Si  le  prix  n'était  pas  grand,  ceux  qui  le 
disputaient  n'étaient  pas  ambitieux;  celui  qui  le  remportait 
était  loué,  fêté;  tout  se  faisait  avec  appareil.  Pour  donner 
lieu  aux  révolutions  et  augmenter  l'intérêt,  je  marquais  la 
carrière  plus  longue,  j'y  souffrais  plusieurs  concurrents.  A 
peine  étaient-ils  dans  la  lice^  que  tous  les  passants  s'arrê- 
taient pour  les  voir  :  les  acclamations,  les  cris,  les  battements 
de  mains  les  animaient  :  je  voyais  quelquefois  mon  petit 
bonhomme  tressaillir,  se  lever,  s'écrier'  quand  l'un  était  près 
d'atteindre  ou  de  passer  l'autre  :  c'étaient  pour  lui  les  jeux 
olympiques*. 

Cependant  les  concurrents  usaient  quelquefois  de  super- 
cherie ;  ils  se  retenaient  mutuellement,  ou  se  faisaient  tomber, 
ou  poussaient  des  cailloux  au  passage  l'un  de  l'autre.  Cela 
me  fournit  un  sujet  de  les  séparer  et  de  les  faire  partir  de 
différents  termes,  quoique  également  éloignés  du  but  :  on 
verra  bientôt  la  raison  de  cette  prévoyance;  car  je  dois  trai- 
ter cette  importante  aflaire  dans  un  grand  détail. 

Ennuyé  de  voir  toujoui'S  manger  sous  ses  yeux  des 
'-;âteaux  qui  lui  faisaient  grande  envie,  M.  le  chevalier  s'avisa 


1.  L'Institution  des  enfants,  tel   est   précisément   le   titre    d'un    chapitre 
(jne  Montaigne,    dans  ses  Essais,  a   consacré  à   l'éducation  des  enfants. 
'J.  Lice,  carrière  pour  les  coureurs. 

3.  S  écrier,  pousser  un  cr-. 

4.  Jeux  olympiques,  jeux  q-'.e   l'on    célébrait  en    Grèce,  à    OJympie,  tou» 
les  quatre  Tr-a.  en  J'honnînr  de  Jupiter  Olympien. 

ti.  et  C.  La  Lecture  au  Cou:  .♦  moven.  2 
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de  soupçonner  enfin  que  bien  courir  pouvait  être  bon  à 
quelque  chose,  et  voyant  qu'il  avait  aussi  deux  jambes,  il 
commença  de  s'essayer  en  secret.  Je  me  gardai  d'en  rien 
voir;  mais  je  compris  q^e  mon  stratagème  avait  réussi. 
Quand  il  se  crut  assez  fort,  —  et  je  lus  avant  lui  dans  sa 
pensée,  —  il  aflecta  de  m'importuner  pour  avoir  le  gâteau 
restant.  Je  le  refuse;  il  s'obstine,  et  d'un  air  dépité  il  me  dit 
à  la  fin  :  «  Hé  bien  !  mettez-le  sur  la  pierre,  marquez  le 
champ,  et  nous  verrons.  —  Bon!  lui  dis-je  en  riant,  est-ce 
qu'un  chevalier  sait  courir?  Vous  gagnerez  plus  d'appétit  et 
non  de  quoi  le  satisfaire.  »  Piqué  de  ma  raillerie,  il  s'évertue 
et  remporte  le  prix,  d'autant  plus  aisément  que  j'avais  fait  la 
lice  très  courte  et  pris  soin  d'écarter  le  meilleur  coureur.  On 
conçoit  comment,  ce  premier  pas  étant  fait,  il  me  fut  aisé  de 
le  tenir  en  haleine.  Bientôt  il  prit  un  tel  goiit  à  cet  exercice, 
que,  sans  faveur,  il  était  presque  sûr  de  vaincre  mes  polis- 
sons à  la  com'se,  quelque  longue  que  fût  la  carrière. 

(J.-J.  Rousseau,  Emile.) 


Un  vantard  mis  à  l'épreuve. 

J'étais  à  la  campagne  en  pension  chez  un  ministre*  appelé 
M .  Lambercier.  J'avais  pour  camarade  un  cousin  plus  riche 
que  moi,  et  qu'on  traitait  en  héritier,  tandis  que,  éloigné  de 
mon  père,  je  n'étais  qu'un  pauvre  orphelin.  Mon  grand 
cousin  Bernard  était  singulièrement  poltron,  surtout  la  nuit. 
Je  me  moquai  tant  de  sa  frayeur,  que  M.  Lambercier,  ennuyé 
de  mes  vanteries,  voulut  mettre  mon  courage  à  l'épreuve.  Un 
soir  d'automne,  qu'il  faisait  très  obscur,  il  me  donna  la  clef 
du  temple,  et  me  dit  d'aller  chercher  dans  la  chaire  la  Bible 
qu'on  y  avait  laissée.  Il  ajouta,  pour  me  piquer  d'honneur, 
quelques  mots  qui  me  mirent  dans  l'impuissance  de  reculer. 

Je  partis  sans  lumière;  si  j'en  avais  eu,  c'aurait  peut-être 
été  pis  encore.  11  fallait  passer  par  le  cimetière  :  je  le  traver- 
sai gaillardement;  car,  tant  que  je  me  sentais  en  plein  air,  je 
n'eus  jamais  de  frayeurs  nocturnes. 


I.  Un  pasteur  protestant.  Rousseau  avait  alors  de  huit  à  dix  ans. 
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J.-J.  Rousseau. 


En  ouvrant  la  porte,  j'entendis  à  la  voûte  un  certain 
retentissement  que  je  crus  l'essembler  à  des  voix,  et  qui  com- 
mença d'ébranler  ma  fermeté  romaine'.  La  porte  ouverte,  je 
voulus  entrer:  mais  à  peine  eus-je  fait  quelques  pas,  que  je 
m'arrêtai.  En  apercevant  l'obscurité  profonde  qui  régnait 
dans  ce  vaste  lieu,  je  fus  saisi  d'une  terreur  qui  me  fit  dresser 
les  cheveux  :  je  rétrograde,  je  sors,  je  me  mets  à  fuir  tout 
tremblant.  Je  trouvai  dans  la  cour  un  petit  chien  nommé 
Sultan,  dont  les  caresses  me  rassurèi'ent.  Honteux  de  ma 
frayeur,  je  revins  sur  mes  pas,  tâchant  pourtant  d'emmener 
avec  moi  Sultan,  qui  ne  voulut  pas  me  suivre.  Je  franchis 
brusquement  la  porte,  j'entre  dans  l'église.  A  peine  y  fus-je 
rentré,  que  la  frayeur  me  reprit,  mais  si  fortement,  que  je 
perdis  la  tête;  et,  quoique  la  chaire  fût  à  droite,  et  que  je  le 
susse  très  bien,  ayant  tourné  sans  m'en  apercevoir,  je  la 
cherchai  longtemps  à  gauche,  je  m'embarrassais  dans  les 
bancs,  je  ne  savais  plus  où  j'étais:  et,  ne  pouvant  trouver  ni 
la  chaire  ni  la  porte,  je  tombai  dans  un 
bouleversement  inexi^rimable.  Enfin  j'a- 
perçois la  porte,  je  viens  à  bout  de 
sortir  du  temple,  et  je  m'en  éloigne 
comme  la  première  fois,  bien  ré- 
solu de  n'y  jamais  rentrer  seul 
qu'en  plein  jour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  mai- 
son. Prêt  à  entrer,  je  distingue 
la  voix  de  M.  Lambercier  à  de 
grands  éclats  de  rire.  Je  les  prends 
pour  moi  d'avance,  et,  confus  de 
m'y  voir  exposé,  j'hésite  à  ouvrir 
la  porte.  Dans  cet  intervalle,  j'en- 
tends M'"'  Lambercier  s'inquiéter 
de  moi,    dire    à    la    servante    de 
prendre  la  lanterne,  et  M.  Lamber- 
cier se  disposer  à  me  venir  cher- 
cher escorté  de  mon  intrépide  cou- 


%.42?2^-âi^^. 


1.    L;i   lecture  favorite  de  Rousseau   était   celle  de   l'histoii'c    des   Romains 
illii.-lros  par  Plutarque 
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sin.  auquel  ensuite  on  n'aurait  pas  manqué  de  faire  tout 
riionneur  de  l'expédition.  A  linstant  toutes  mes  fi'ayeui'S 
cessent,  et  ne  me  laissent  que  celle  d'être  surpris  dans  ma 
fuite  :  je  coui^s,  je  vole  au  temple.  Sans  m'égarer,  sans  tâton- 
ner, j'arrive  à  la  chaire:  j'y  monte,  je  prends  la  Bible,  je 
m'élance  en  bas;  dans  trois  sauts,  je  suis  hors  du  temple, 
dont  j'oubliai  même  de  fermer  la  porte  :  j'entre  dans  la 
chandn'c  hors  d'haleine,  je  jette  la  Bible  sur  la  table,  effaré, 
mais  palpitant  d'aise  d'avoir  prévenu  le  secours  qui  m'était 
destiné. 

(J.-J.  Rousseau,  Emile.) 


DIDEROT 

(1713-1784) 


Diderot,  fils  d'iiu  coutelier  de  Langres, 
écrivain  et  philosophe,  consacra  vingt  ans 
de  sa  vie  à  V Encyclopédie,  son  œuvre  capitale. 
Il  composa  en  outre  des  opuscules,  des  articles, 
des  dialogues,  sur  les  sujets  les  plus  divers. 
Il  émerveillait  la  société  cultivée  de  son 
temps  par  sa  verve  et  lajhardiesse  de  sa  pensée  ; 
doué  de  talents  extraordinaires,  il  a  été  certaine- 
ment le  génie  le  plus  universel  du  XVIII«  siècle. 
Et  cependant  il  n'a  laissé  aucun  chef-d'œuvre 
pouvant  être  mis  en  parallèle  avec  ceux  de  Vol- 
taire ou  de  Rousseau. 


-i-    =L^^-»S»Ê^ 


Les  deux  amis  de  Bourbonne 


L  y  avait  ici  deux  hommes,  qu'on 
pourrait  appeler  les  Oreste  et  Py- 
lade^de  Bourbonne.  L'un  se  nom- 
mait Olivier,  et  l'autre  Félix;  ils 
étaient  nés  le  même  jour,  dans  la 
même  maison,  et  des  deux  sœurs. 
Ils  avaient  été  nourris  du  même 
lait:  car  l'une  des  mères  étant 
morte  en  couche,  l'autre  se  chargea 
des  deux  enfants.  Ils  avaient  été 
élevés  ensemble;  ils  étaient  tou- 
jours séparés  des  autres;  ils  s'ai- 
maient, comme  on  existe,  comme 
on  vit,  sans  s'en  douter;  ils  le  sentaient  à  tout  moment,  et 
ils  ne  se  l'étaient  peut-être  jamais  dit.    Olivier  avait  sauvé 


1.  Station  thermale,  dans  la  Haute-Marne. 

2.  Les   Oreste  et   Pylade,  c'est-à-dire   les    amis    inséparables;    allusion  à 
l'amitié  dévouée  de  Pylade  pour  Oreste  dans  l'antiquité. 
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une  fois  la  vie  à  Félix,  qui  se  piquait  d'être  grand  nageur, 
et  qui  avait  failli  se  noyer;  ils  ne  s'en  souvenaient  ni  l'un 
ni  l'autre.  Cent  fois  Félix  avait  tiré  Olivier  des  aventures 
fâcheuses  où  son  caractère  impétueux  l'avait  engagé ,  et 
jamais  celui-ci  n'avait  songé  à  l'en  remercier  :  ils  s'en  retour- 
naient ensemble  à  la  maison,  sans  se  parler,  ou  en  parlant 
d'autre  chose. 

Lorsqu'on  tira  pour  la  milice,  le  premier  billet  fatal  étant 
tombé  sur  Félix,  Olivier  dit  :  «  L'autre  est  pour  moi.  »  Ils 
firent  leur  temps  de  service;  ils  revinrent  au  pays;  plus 
chers  l'un  à  l'autre  qu'ils  ne  l'élaient  auparavant,  c'est  ce  que 
je- ne  saurais  vous  assurer;  car,  si  les  bienfaits  réciproques 
cimentent  les  amitiés  réfléchies,  peut-être  ne  font-ils  rien  à 
celles  que  j'appellerais  volontiers  des  amitiés  animales  et 
domestiques.  A  l'ai^mée,  dans  une  rencontre,  Olivier  étant 
menacé  d'avoir  la  tête  fendue  d'un  coup  de  sabre,  Félix  se 
mit  machinalement  au-devant  du  coup,  et  en  resta  balafré; 
on  prétend  qu'il  était  fier  de  cette  blessure;  pour  moi,  je  n'&n 
crois  rien.  AHastembeck\  Olivier  avait  retiré  Félix  d'entre 
la  foule  des  morts,  où  il  était  demeuré. 

Quand  on  les  interrogeait,  ils  parlaient  quelquefois  des 
secours  qu'ils  avaient  reçus  l'un  de  l'autre,  jamais  de  ceux 
qu'ils  avaient  rendus  l'un  à  l'autre.  Olivier  disait  de  Félix, 
Félix  disait  d'Olivier;  mais  ils  ne  se  louaient  pas.  Au  bout 
de  quelque  temps  de  séjour  au  pays,  ils  aimèrent,  et  le 
hasard  voulut  que  ce  fût  la  même  fille.  Il  n'y  eut  entre  eux 
aucune  rivalité;  le  premier  qui  s'aperçut  de  la  passion  de 
son  ami  se  retira  :  ce  fut  Félix.  Olivier  épousa,  et  Félix, 
dégoûté  de  la  vie  sans  savoir  pourquoi,  se  précipita  dans 
toutes  sortes  de  métiers  dangereux  ;  le  dernier  fut  de  se  faire 
contrebandier.  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  quatre  tribunaux 
en  France,  Gaen,  Reims,  Valence  et  Toulouse,  où  les  contre- 
bandiers sont  jugés,  et  que  le  plus  sévère  des  quatre,  c'est 
celui  de  Reims,  où  préside  un  nommé  Coleau,  l'âme  la  plus 
féroce  que  la  nature  ait  encore  formée.  Félix  fut  pris  les 
armes  à  la  main,  conduit  devant  le  terrible  Coleau,  et 
condamné  à  mort,  comme   cinq  cents  autres  qui   l'avaient 

1.  Village  de  Hanovre,  célèbre  par  une  victoire  des  Français  en  17ô7. 
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précédé.  Olivier  apprit 
le  sort  de  Félix.  Une 
nuit,  il  se  lève  d'à  côté 
de  sa  femme,  et.  sans 
rien  lui   dire,   il    s'en 
va  à  Reims  II  s  adresse 
au  juge  Coleau     il  se 
jette  à  ses  pieds  et  lui 
demande  la  grâce  de 
voir     et    d'embi*asser 
Félix.    Coleau    le   re- 
garde, 
se  tait 
un  mo- 
ment .  -^ 
et  lui  fait 
signe  de  s'a  s 
seoir.  Oli^  ler  s'as 
sied.      Au     bout 


d'une 
demi-heure,  Coleau  tire  sa  montre, 
et  dit  à  Olivier  :  «  Si  tu  veux  voir  et  em- 
brasser ton  ami  vivant,  dépêche-toi,  il  est  en  chemin;  et  si  ma 
montre  va  bien,  avant  qu'il  soit  dix  minutes,  il  sera  pendu.  » 
Olivier,  transporté  de  fureur,  se  lève,  décharge  sur  la  nuque 
du  cou  au  juge  Coleau  un  énorme  coup  de  bâton,  dont  il  l'é- 
tend  presque  mort,  court  vers  la  place;  arrive,  crie,  frappe  le 
bourreau,  frappe  les  gens  de  la  justice,  soulève  la  populace, 
indignée  de  ces  exécutions.  Les  pierres  volent;  Félix,  déli- 
vré, s'enfuit;  Olivier  songe  à  son  salut;  mais  un  soldat  de 
maréchaussée  lui  avait  percé  les  flancs  d'un  coup  de  baïon- 
nette, sans  qu'il  s'en  fût  aperçu.  Il  gagna  la  porte  de  la  ville, 
mais  il  ne  put  aller  plus  loin  ;  des  voituriers  charitables  le 
jetèrent  sur  leur  charrette,  et  le  déposèrent  à  la  porte  de  sa 
maison  un  moment  avant  qu'il  expirât;  il  n'eut  que  le  temps 
de  dire  à  sa  femme  :  «  Femme,  approche  que  je  t'embrasse. 
Je  me  meurs,  mais  le  balafré  est  sauvé.  » 

Un  soir  que  nous  allions  à  la  promenade,  selon  notre 
usage,  nous  vîmes  au-devant  d'une  chaumière  une  grande 
femme  debout,  avec  quatre  petits  enfants  à  ses  pieds;    sa 
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contenance  triste  et  ferme  attira  notre  attention,  et  notre 
.  attention  fixa  la  sienne.  Après  un  moment  de  silence,  elle 
1  nous  dit  :  «  Voilà  quatre  petits  enfants;  je  suis  leur  mère,  et 
je  n'ai  plus  de  mari.  » 

I  Cette  manière  haute  de  solliciter  la  commiséi'alion  était 

bien  faite  pour  nous  toucher.  Nous  lui  ofl'rîmes  nos  secours, 
qu'elle  accepta  avec  honnêteté;  c'est  à  cette  occasion  que 
nous  avons  appris  l'histoire  de  son  mari  Olivie  '  et  de  Félix, 
son  ami. 

Nous  avons  parlé  d'elle,  et  j'espère  que  notre  recomman- 
dation ne  lui  aura  pas  été  inutile.  Vous  voyez  que  la  gi^andeur 
d'âme  et  les  hautes  qualités  sont  de  toutes  les  conditions  et 
de  tous  les  pays  ;  que  tel  meurt  obscur,  à  qui  il  n'a  manqué 
qu'un  autre  théâtre,  et  qu'il  ne  faut  pas  aller  jusque  chez  les 
Iroquois*  pour  trouver  deux  amis. 

Vous  avez  désiré  de  savoir  ce  qu'est  devenu  Félix  ;  c'est 
une  curiosité  si  simple,  et  le  motif  en  est  si  louable,  que  nous 
nous  sommes  un  peu  reprochés  de  ne  l'avoir  pas  eue.  Pour 
réparer  cette  faute,  nous  avons  pensé  d'abord  à  M.  Papin, 
docteur  en  théologie  et  curé  de  Sainte-Marie,  à  Bourbonne  ; 
mais  maman  s'est  ravisée,  et  nous  avons  donné  la  préférence 
au  subdélégué  Aubert,  qui  est  un  bon  homme  bien  rond,  et 
qui  nous  a  envoyé  le  récit  suivant,  sur  la  vérité  duquel  vous 
pouvez  compter  : 

«  Le  nommé  Félix  vit  encore.  Échappé  des  mains  de  la 
justice,  il  se  jeta  dans  les  forêts  de  la  province,  dont  il  avait 
appris  à  connaître  les  tours  et  les  détours  pendant  qu'il 
faisait  la  contrebande,  cherchant  à  s'approcher  peu  à  peu  de 
la  demeure  d'Olivier,  dont  il  ignorait  le  sort. 

«  Il  y  avait  au  fond  d'un  bois,  où  vous  vous  êtes  pro- 
mené quelquefois,  un  charbonnier  dont  la  cabane  servait 
d'asile  à  ces  sortes  de  gens;  c'était  aussi  l'entrepôt  de  leurs 
marchandises  et  de  leurs  armes  :  ce  fut  là  que  Félix  se  rendit, 
non  sans  avoir  couru  le  danger  de  tomber  dans  les  embûches 
de  la  maréchaussée,  qui  le  suivait  à  la  piste.  Quelques-uns 


1.  Indiens  Peaux-Rouges,  qui  babilaient  au  xvii*  siècle  autour  des  lacs 
canadiens.  Diderot  fait  allusion  ici  à  un  ouvrage  paru  en  1770  sous  ce  titre: 
Les  deux  Amis,  conle  iroquois. 
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de  ses  associés  y  avaient  apporté  la  nouvelle  de  son  empri- 
sonnement à  Reims,  et  le  charbonnier  et  la  charbonnière  le 
croyaient  justicié,  lorsqu'il  leur  apparut. 

«  Je  vais  vous  raconter  la  chose  comme  je  la  tiens  de  la 
charbonnière,  qui  est  décédée  ici  il  n'y  a  pas  longtemps. 

«  Ce  furent  ses  enfants,  en  rôdant  autour  de  la  cabane, 
qui  le  virent  les  premiers.  Tandis  qu'il  s'arrêtait  à  caresser 
le  plus  jeune,  dont  il  était  le  parrain,  les  autres  entrèrent 
dans  la  cabane  en  criant  :  «  Félix  !  Félix  !  »  Le  père  et  la 
mère  sortirent  en  répétant  le  même  cri  de  joie;  mais  ce  misé- 
rable était  si  harassé  de  fatigue  et  de  besoin  qu'il  n'eut  pas 
la  force  de  répondre,  et  qu'il  tomba  presque  défaillant  entre 
leurs  bras.  Ces  bonnes  gens  le  secoururent  de  ce  qu'ils 
avaient,  lui  donnèrent  du  pain,  du  vin,  quelques  légumes;  il 
mangea  et  s'endormit. 

«  A  son  réveil,  son  premier  mot  fut  :  «  Olivier!  Enfants, 
«  ne  savez-vous  rien  d'Olivier?  —  Non,  »  lui  répondirent-ils. 
11  leur  raconta  l'aventure  de  Reims;  il  passa  la  nuit  et  le  jour 
suivant  avec  eux.  Il  soupirait,  il  prononçait  le  nom  d'Olivier; 
il  le  croyait  dans  les  prisons  de  Reims  ;  il  voulait  y  aller,  il 
voulait  aller  mourir  avec  lui.  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
le  charbonnier  et  la  charbonnière  le  détournèrent  de  ce 
dessein. 

«  Sur  le  milieu  de  la  seconde  nuit,  il  prit  un  fusil,  il  mit 
un  sabre  sous  son  bras,  et  s'adressant  à  voix  basse  au  char- 
bonnier :  «  Charbonnier!  —  Félix!  —  Prends  ta  cognée  et 
«  marchons.  —  Où?  —  Belle  demande  !  chez  Olivier.  »  Ils 
vont;  mais,  tout  en  sortant  de  la  forêt,  les  voilà  enveloppés 
d'un  détachement  de  maréchaussée. 

«  Je  m'en  rapporte  à  ce  que  m'en  a  dit  la  charbonnière; 
mais  il  est  inouï  que  deux  hommes  à  pied  aient  pu  tenir 
contre  une  vingtaine  d'hommes  à  cheval  ;  apparemment  que 
ceux-ci  étaient  épars,  et  qu'ils  voulaient  se  saisir  de  leur 
proie  en  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'action  fut  très  chaude;  il  y 
eut  cinq  chevaux  d'estropiés  et  sept  cavaliers  de  hachés  ou 
sabrés.  Le  pauvre  charbonnier  resta  mort  sur  la  place,  d'un 
coup  de  feu  à  la  tempe;  Félix  regagna  la  forêt,  et,  comme  il 
est  d'une  agilité  incroyable,  il  courait  d'un  endroit  à  l'autre; 
en  courant,  il  charg-^ait  son  fusil,  tirait,  donnait  un  coup  de 
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sinict.  Ces  coups  de  sifflet,  ces  coups  de  fusil  donnés,  tirés 
à  dilVcrcnts  intervalles  et  de  didérents  côtés,  firent  craindre 
aux  cavaliers  de  maréchaussée  qu'il  n'y  eût  là  une  horde  de 
contrebandiers,  et  ils  se  retirèrent  en  diligence. 

«  Lorsque  Félix  les  vit  éloignés,  il  revint  sur  le  champ 
de  bataille;  il  mit  le  cadavre  du  charbonnier  sur  ses  épaules 
et  reprit  le  chemin  de  la  cabane,  où  la  charbonnière  et  ses 
enfants  dormaient  encore.  11  s'arrête  à  la  porte,  il  étend  le 
cadavre  à  ses  pieds,  et  s'assied  le  dos  appuyé  contre  un  arbre 
et  le  visage  tourné  vers  l'entrée  de  la  cabane.  Voilà  le  spec- 
tacle qui  attendait  la  charbonnière  au  sortir  de  sa  baraque. 

«  Elle  s'éveille,  elle  ne  trouve  point  son  mari  à  côté 
d'elle;  elle  cherche  des  yeux  Félix,  point  de  Félix.  Elle  se 
lève,  elle  sort,  elle  A^oit,  elle  crie,  elle  tombe  à  la  l'enverse. 
Ses  enfants  accourent,  ils  voient,  ils  crient;  ils  se  roulen, 
sur  leur  père,  ils  se  roulent  sur  leur  mère.  La  charbonnière, 
rappelée  à  elle-même  par  le  tumulte  et  les  cris  de  ses  enfants, 
s'arrache  les  cheveux,  se  déchire  les  joues.  Félix,  immobile 
au  pied  d'un  arbre,  les  yeux  fermés,  la  tête  renversée  en 
arrièi'e,  leur  disait  d'une  voix  éteinte  :  «  Tuez-moi.  »  Il  se 
faisait  un  moment  de  silence  ;  ensuite  la  douleur  et  les  cris 
reprenaient,  et  Félix  leur  redisait  :  «  Tuez-moi,  enfants!  par 
«  pitié,  tuez-moi  !  » 

«  Us  passèrent  ainsi  trois  jours  et  trois  nuits  à  se  déso- 
ler; le  quatrième,  Félix  dit  à  la  charbonnière  :  «  Femme, 
«  prends  ton  bissac,  mets-y  du  pain  et  suis-moi.  »  Après  un 
long  circuit  à  travers  nos  montagnes  et  nos  forêts,  ils  arri- 
vèrent à  la  maison  d'Olivier,  qui  est  située,  comme  vous 
savez,  à  l'extrémité  du  boui^g,  à  l'endroit  où  la  voie  se  par- 
tage en  deux  routes,  dont  l'une  conduit  en  Franche-Comté  et 
l'autre  en  Lorraine. 

«  C'est  là  que  Félix  va  apprendre  la  mort  d'Olivier  et  se 
trouver  entre  les  veuves  de  deux  hommes  massacrés  à  son 
sujet.  Il  entre  et  dit  brusquement  à  la  tcmme  Olivier  :  «  Où  est 
Olivier?  »  Au  silence  de  cette  femme,  à  son  vêtement,  à  ses 
pleurs,  il  comprit  qu'Olivier  n'était  plus.  Il  se  trouva  mal:  il 
tomba  et  se  fendit  la  tête  contre  la  huche  à  pétrir  le  pain. 
Les  deux  veuves  le  relevèrent;  son  sang  coulait  sur  elles,  et 
tandis  qu'elles  s'occupaient  à  l'étanchcr  avec  leurs  tablier?, 
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il  leur  disait  :  «  Et  vous  êtes  leurs  lemmes,  et  vous  me  secou- 
«  rez  !  »  Puis  il  défaillait,  puis  il  revenait,  et  disait  en  soupi- 
rant :  «  Que  ne  me  laissait-il?  Pourquoi  s'en  venir  à  Reims! 
«  pourquoi  l'y  laisser  venir?...  »  Puis  sa  tête  se  perdait,  il 
entrait  en  fureur,  il  se  roulait  à  terre  et  déchirait  ses  vête- 
ments. Dans  un  de  ces  accès,  il  tii'a  son  sabre,  et  il  allait  s'en 
frapper;  mais  les  deux  femmes  se  jetèrent  sur  lui,  crièrent 
au  secours;  les  voisins  accoururent,  on  le  lia  avec  des  cordes, 
et  il  fut  saigné  sept  à  huit  fois.  Sa  fureur  tomba  avec  l'épui- 
sement de  ses  forces,  et  il  resta  comme  mort  pendant  trois 
ou  quatre  jours,  au  bout  desquels  la  raison  lui  revint.  Dans 
le  premier  moment,  il  tourna  ses  yeux  autour  de  lui,  comme 
un  homme  qui  sort  d'un  profond  sommeil,  et  il  dit  :  «  Où 
«  suis-je?  Femmes,  qui  êtes-vous?  »  La  charbonnière  lui 
répondit  :  «  Je  suis  la  charbonnière...  »  Il  reprit  :  «  Ah!  oui, 
«  la  charbonnière...  Et  vous?...  »  La  femme  Olivier  se  tut. 
Alors  il  se  mit  à  pleurer;  il  se  tourna  du  côté  de  la  muraille, 
et  dit  en  sanglotant  :  «  Je  suis  chez  Olivier...,  ce  lit  est  celui 
«d'Olivier...  Et  cette  femme  qui  est  là,  c'était  la  sienne. 
«  Ah!...  » 

«  Ces  deux  femmes  en  eurent  tant  de  soin,  elles  lui 
inspirèrent  tant  de  pitié,  elles  le  prièrent  si  instamment  de 
vivre,  elles  lui  remontrèrent  d'une  manière  si  touchante  qu'il 
était  leur  unique  ressource,  qu'il  se  laissa  persuader. 

«  Pendant  tout  le  temp  qu'il  resta  dans  cette  maison,  il 
ne  se  coucha  plus.  Il  sortaU  la  nuit,  il  errait  dans  les  champs, 
il  se  roulait  sur  la  terre,  il  appelait  Olivier;  une  des  femmes 
le  suivait  et  le  ramenait  au  point  du  jour. 

«  Plusieurs  personnes  le  savaient  dans  la  maison  d'Oli- 
vier, et  parmi  ces  personnes  il  y  en  avait  de  malintention- 
nées. Les  deux  veuves  l'avertirent  du  péril  qu'il  courait  : 
c'était  une  après-midi,  il  était  assis  sur  un  banc,  son  sabre 
sur  ses  genoux,  les  coudes  appuyés  sur  une  table,  et  ses 
deux  poings  sur  ses  deux  yeux.  D'abord  il  ne  répondit  rien. 
La  femme  Olivier  avait  un  garçon  de  dix-sept  à  dix-huit  ans, 
la  charbonnière  une  fille  de  quinze.  Tout  à  coup  il  dit  à  la 
charbonnière  :  «  La  charbonnière,  va  chercher  ta  fille,  et 
«  amène-la  ici...  »  Il  avait  quelques  fauchées  de  pré,  il  les 
vendit.  La  charbonnière  revint  avec  sa  fille,  le  fils  d'Olivier 
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l'épousa;  Félix  leur  donna  l'argent  de  ses  prés,  les  embrassa, 
leur  demanda  pardon  en  pleurant,  et  ils  allèrent  s'établir 
dans  la  cabane  où  ils  sont  encore,  et  où  ils  servent  de  père 
et  de  mère  aux  autres  enfants.  Les  deux  veuves  demeui-èrent 
ensemble,  et  les  enfants  d'Olivier  eurent  un  père  et  une 
mère. 

«  Il  y  a  à  peu  près  un  an  et  demi  que  la  charbonnière 
est  morte:  la  femme  d'Olivier  la  pleure  encore  tous  les  jours. 

«  Un  soir  qu'elles  épiaient  Félix  (car  il  y  en  avait  une 
des  deux  qui  le  gardait  toujours  à  vue),  elles  le  virent  qui 
fondait  en  larmes;  il  tournait  en  silence  ses  bras  vers  la 
porte  qui  le  séparait  d'elles,  et  se  remettait  ensuite  à  faire 
son  sac.  Elles  ne  lui  dirent  rien,  car  elles  comprenaient  du 
reste  combien  son  départ  était  nécessaire.  Ils  soupèrent  tous 
les  trois  sans  parler.  La  nuit  il  se  leva;  les  femmes  ne  dor- 
maient point;  il  s'avança  vers  la  porte  sur  la  pointe  des 
pieds.  Là,  il  s'arrêta,  regarda  vers  le  lit  des  deux  femmes, 
essuya  ses  yeux  de  ses  mains,  et  sortit.  Les  deux  femmes  se 
serrèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  et  passèrent  le  reste 
de  la  nuit  à  pleurer.  On  ignore  oii  il  se  réfugia  ;  mais  il  n'y 
a  guère  de  semaines  qu'il  ne  leur  ait  envoyé  quelques 
secours.  » 

(Diderot,  Romans  et  Contes.) 
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BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 

(1737-1814) 


Bernardin  de  Saixt-Piki'.ue,  ué  au  Havre, 
surtout  consacré  son  talent  de  prosateur  à  la 
escriptiou  des  beautés  de  la  nature. 
Mais   ce  qui  a  popularisé  son  nom,  c'est  le 
délicieux  roman  de  Pixul  ei  Virginie. 


Bon  cœur  de  Virginie. 


E  bon  naturel  de  ces  enfants  se  dé- 
veloppait de  jour  en  jour.  Un  di- 
manche, au  lever  de  l'aurore,  une 
négresse  marronne*  se  présenta 
sous  les  bananiers  qui  entouraient 
leur  habitation.  Elle  était  déchar- 
née comme  un  squelette,  et  n'avait 
pour  vêtement  qu'un  lambeau  de 
serpillière-  autour  des  reins.  Ellle 
se  jeta  aux  pieds  de  Virginie,  qui 
préparait  le  déjeuner  de  la  famille, 
et  lui  dit:  «  Ma  jeune  demoiselle, 
pauvre  esclave  fugitive  :  il  y  a  un 
dans  ces  montagnes,  demi-morte  de 
faim,  souvent  poursuivie  par  des  chasseurs  et  par  leurs 
chiens.  Je  fuis  mon  maître,  qui  est  un  riche  habitant  de  la 
Rivière-Noire  :   il  m'a  traitée  comme  vous  le  voyez.  »  En 


ayez 
mois 


1.  Marronne,  fugitive. 

2.  Serpillière,  grosse  toile,  comme  celle  qui  sert  à  emballer. 
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même  temps,  elle  lui  montra  son  corps  sillonné  de  cica- 
trices profondes  par  les  coups  de  fouet  qu'elle  en  avait 
reçus.  Elle  ajouta:  «Je  voulais  aller  me  noyer;  mais,  sa- 
chant que  vous  demeuriez  ici,  j'ai  dit:  Puisqu'il  y  a  encore 
de  bons  blancs  dans  ce  pays,  il  n/î  faut  pas  encore  mourir.  » 
Virginie,  tout  émue,  lui  répondit  :  «  Rassurez-vous,  infortunée 
créature  !  Mangez,  mangez  !  »  Et  elle  lui  donna  le  déjeuner  de  la 
maison,  qu'elle  avait  apprêté.  L'esclave,  en  peu  de  moments, 
le  dévora  tout  entier.  Virginie,  la  voyant  rassasiée,  lui  dit  : 
«  Pauvre  misérable  !  j'ai  envie  d'aller  demander  votre  grâce 
à  votre  maître  ;  en  vous  voyant,  il  sera  touché  de  pitié.  Vou- 
lez-vous me  conduire  chez  lui  ?  —  Je  vous  suivrai  partout 
où  vous  voudrez  »,  repartit  la  négresse. 

Virginie  appela  son  frère  et  le  pria  de  l'accompagner. 
L'esclave  marronne  les  conduisit,  par  des  sentiers  au  milieu 
des  bois,  à  travers  de  hautes  montagnes  qu'ils  grimpèrent 
avec  bien  de  la  peine,  et  de  larges  rivières  qu'ils  passèrent 
à  gué.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  ils  arrivèrent  au  bas 
d'un  moi'ne  *  sur  les  bords  de  la  Rivière-Noire.  Ils  aperçu- 
rent là  une  maison  bien  bâtie,  des  plantations  considéra- 
bles et  un  grand  nombre  d'esclaves  occupés  à  toutes  sortes 
de  travaux.  Leur  maître  se  promenait  au  milieu  d'eux,  une 
pipe  à  la  bouche  et  un  rotin  ^  à  la  main.  C'était  un  grand 
homme  sec,  olivâtre,  aux  yeux  enfoncés,  et  aux  sourcils 
noirs  et  joints.  Virginie,  tout  émue,  tenant  Paul  par  le 
bras,  s'approcha  de  l'habitant  et  le  pria  de  pardonner  à 
son  esclave,  qui  était  à  quelques  pas  de  là  derrière  eux. 
D'abord  l'habitant  ne  fit  pas  grand  compte  de  ces  deux  en- 
fants pauvrement  vêtus  :  mais  quand  il  eut  remarqué  la 
taille  élégante  de  Virginie,  sa  belle  tète  blonde  sous  une 
capote  bleue,  et  qu'il  eut  entendu  le  doux  son  de  sa  voix  qui 
tremblait,  ainsi  que  tout  son  corps,  en  lui  demandant  grâce. 
il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et,  levant  son  rotin  vers  le  ciel, 
il  jura,  par  un  affreux  serment,  qu'il  pardonnait  à  son  esclave, 
uniquement  pour  lui  être  agréable.  Virginie  aussitôt  fil 
signe  à  l'esclave   de    s'avancer  vers  son  maître  :  puis  elle 
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s'enfuit,     et    Paul 
courut  après  elle. 

Ils  remontè- 
rent   ensemble    le 
revers    du    morne 
par  où   ils  étaient 
descendus,  et,  par- 
venus au  sommet, 
ils  s'assirent  sous 
un  arbre,  accablés 
de  lassitude,  de  faim 
et  de  soif.  Ils  avaient 
fait  à  jeun  plus  de  cinq 
lieues    depuis    le    lever 
du  soleil.  Paul  dit  à  Vir- 

^^  ginie  :   «  Ma   sœur,    il  est 

^^pt          plus  de  midi  ;  tu  as  faim  et 
=  r  """^  ^  soif  :     nous     ne     trouverons 

''l'^i  point  ici  à  dîner;  redescendons  le  morne  et 
'  '  ■  '  allons  demander  à  manger  au  maître  de  l'es- 
Oh  !  non,  mon  ami,  reprit  Yii'ginie,  il  m'a  fait  trop 
de  peur.  Souviens-toi  de  ce  que  dit  quelquefois  maman  : 
Le  pain  du  méchant  remplit  la  bouche  de  gravier.  —  Com- 
ment ferons-nous  ?  dit  Paul  ;  ces  arbres  ne  produisent  cjue 
de  mauvais  fruits  ;  il  n'y  a  pas  seulement  ici  un  tamarin 
ou  un  citron  pour  te  rafraîchir.  »  —  A  peine  avait-il  dit 
ces  mots,  qu'ils  entendirent  le  bi'uit  d'une  source  qui  tom- 
bait d'un  rocher  voisin.  Ils  y  coururent,  et.  après  s'être 
désaltérés  avec  ses  eaux  plus  claires  que  le  cristal,  ils  cueil- 
lirent et  mangèrent  un  peu  de  cresson  qui  croissait  sur  ses 
bords. 
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Conimc  ils  regardaient  de  côté  et  d'autre  s'ils  ne  trouve- 
raient pas  quelque  nourriture  plus  solide,  Virginie  aperçut 
parmi  les  arbres  de  la  forêt  un  jeune  palmiste  ^  Le  chou  que 
la  cime  de  cet  arbre  l'enferme  au  milieu  de  ses  feuilles  est  un 
fort  bon  manger;  mais,  quoique  sa  tige  ne  fût  pas  plus  grosse 
que  la  jambe,  elle  avait  plus  de  soixante  pieds  de  hauteur.  A 
la  vérité,  le  bois  de  cet  arbre  n'est  formé  que  d'un  paquet  de 
filaments;  mais  son  aubier  est  si  dur  qu'il  fait  rebrousser  les 
meilleures  haches;  et  Paul  n'avait  pas  môme  un  couteau. 
L'idée  lui  vint  de  mettre  le  feu  au  pied  de  ce  palmiste.  Autre 
embarras  :  il  n'avait  point  de  briquet,  et  d'ailleurs,  dans  cette 
île,  si  couverte  de  rochers,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trou- 
ver une  seule  pierre  à  fusil.  La  nécessité  donne  de  l'industrie, 
et  souvent  les  inventions  les  plus  utiles  ont  été  dues  aux 
hommes  les  plus  misérables.  Paul  résolut  d'allumer  du  feu  à 
la  manière  des  noirs  :  avec  l'angle  d'une  pierre  il  fit  un  petit 
trou  sur  une  branche  d'arbre  bien  sèche,  qu'il  assujettit  sous 
ses  pieds;  puis,  avec  le  tranchant  de  cette  pierre,  il  fit  une 
pointe  à  un  autre  morceau  de  branche  également  sèche,  mais 
d'une  espèce  de  bois  difierent.  Il  posa  ensuite  ce  morceau  de 
bois  pointu  dans  le  petit  trou  de  la  branche  qui  était  sous  ses 
pieds,  et,  le  faisant  rapidement  rouler  entre  ses  mains,  comme 
on  roule  un  moulinet  dont  on  veut  faire  mousser  du  chocolat, 
en  peu  de  moments  il  vit  sortir  du  point  de  contact  de  la 
fumée  et  des  étincelles.  Il  ramassa  des  herbes  sèches  et  d'au- 
tres branches  d'arbres,  et  mit  le  feu  au  pied  du  palmiste,  qui, 
bientôt  après,  tomba  avec  un  grand  fracas.  Le  feu  lui  servit 
encore  à  dépouiller  le  chou  de  ses  longues  feuilles  ligneuses 
et  piquantes.  Virginie  et  lui  mangèrent  une  partie  de  ce  chou 
cru  et  l'autre  cuite  sous  la  cendre,  et  ils  les  trouvèrent  égale- 
ment savoureuses.  Ils  firent  ce  repas  frugal,  remplis  de  joie 
par  le  souvenir  de  la  bonne  action  qu'ils  avaient  faite  le  ma- 
tin ;  mais  cette  joie  était  troublée  par  l'inquiétude  où  ils  se 
doutaient  bien  que  leur  longue  absence  de  la  maison  jetterait 
^eurs  mères.  Virginie  revenait  souvent  sur  cet  objet.  Cepen- 
dant Paul,  qui  sentait  ses  forces  rétablies,  l'assura  qu'ils  ne 
tarderaient  pas  à  tranquilliser  leurs  parents. 

1.  Palmiste,  esp«c«  de  palmier. 
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Après  dîner,  ils  se  trouvèrent  bien  embarrasses,  car  ils 
n'avaient  plus  de  guide  pour  les  reconduire  chez  eux.  Paul, 
qui  ne  s'étonnait  de  rien,  dit  à  Virginie  :  «  Notre  case  est  vers 
le  soleil  du  milieu  du  jour  ;  il  faut  que  nous  passions,  comme 
ce  matin,  par-dessus  cette  montagne  que  tu  vois  là-bas  avec 
ses  trois  pitons.  Allons,  marchons,  mon  amie.  »  Cette  mon- 
tagne était  celle  des  Ïrois-Mamelles,  ainsi  nommée  parce 
que  ses  trois  pitons  en  ont  la  forme.  Ils  descendirent  donc  le 
morne  de  la  Rivière-Noire  du  côté  du  nord,  et  arrivèrent, 
après  une  heure  de  marche,  sur  les  bords  d'une  large  rivière 
qui  barrait  leur  chemin.  Cette  grande  partie  de  l'île,  toute 
couverte  de  forêts,  est  si  peu  connue,  même  aujourd'hui,  que 
plusieurs  de  ses  rivières  et  de  ses  montagnes  n'y  ont  pas  en- 
core de  nom.  La  rivière  sur  le  bord  de  laquelle  ils  étaient 
coule  en  bouillonnant  sur  un  lit  de  rochers.  Le  bruit  de  ses 
eaux  effraya  Virginie  ;  elle  n'osa  y  mettre  les  pieds  pour  la 
passer  à  gué.  Paul  alors  prit  Virginie  sur  son  dos,  et  passa 
ainsi  chargé  sur  les  roches  glissantes  de  la  rivière,  malgré  le 
tumulte  de  ses  eaux.  «N'aie  pas  peur,  lui  disait-il;  je  me  sens 
bien  fort  avec  toi.  Si  l'habitant  de  la  Rivière-Noire  t'avait 
refusé  la  grâce  de  son  esclave,  je  me  serais  battu  avec  lui.  — 
Comment!  dit  Virginie,  avec  cet  homme  si  grand  et  si  mé- 
chant ?  A  quoi  t'ai-je  exposé  !  Hélas  !  qu'il  est  diflicile  de  faire 
le  bien  !  il  n'y  a  que  le  mal  de  facile  à  faire.  » 

Quand  Paul  fut  sur  le  rivage,  il  voulut  coni  inuer  sa  roule, 
chargé  de  sa  sœur,  et  il  se  flattait  de  monter  ainsi  la  montagne 
des  Trois-Mamelles,  qu'il  voyait  devant  lui  à  une  demi-lieue 
de  là  ;  mais  bientôt  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  fut  obligé 
de  la  mettre  à  terre,  et  de  se  reposer  auprès  d'elle.  Virginie  lui 
dit  alors  :  «  Mon  frère,  le  jour  baisse  ;  tu  as  encore  des  forces, 
et  les  miennes  me  manquent;  laisse-moi  ici,  et  retourne  seul 
à  notre  case  pour  tranquilliser  nos  mères.  —  Oh  !  non,  dit 
Paul,  je  ne  te  quitterai  pas.  Si  la  nuit  nous  surprend  dans  ces 
bois,  j'allumerai  du  feu,  j'abattrai  un  palmiste,  tu  en  mange- 
ras le  chou,  et  je  ferai  avec  ses  feuilles  un  ajoupa'  pour  te 
mettre  à  l'abri.  »  Cependant  Virginie,  s'étant  un  peu  reposée, 
cueillit  sur  le  tronc  d'un  vieil  arbre,  penché  sur  le  bord  de 

1.  Ajotipa,  l'ulte  bâtie  grossièrement. 
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la  rivière,  de  longues  feuilles  de  scolopendre'  qui  pendaient 
de  son  tronc.  Elle  en  fit  des  espèces  de  brodequins  dont  elle 
s'entoura  les  pieds,  que  les  pierres  des  chemins  avaient  mis 
en  sang  ;  car,  dans  l'empressement  d'être  utile,  elle  avait  ou- 
blié de  se  chausser.  Se  sentant  soulagée  par  la  fraîcheur  de 
ces  feuilles,  elle  rompit  une  branche  de  bambou,  et  se  mit  en 
marche,  en  s'appuyant  d'une  main  sur  ce  roseau,  et  de  l'autre 
sur  son  frère. 

Ils  cheminaient  ainsi  doucement  à  travers  les  bois;  mais 
la  hauteur  des  arbres  et  l'épaisseur  de  leurs  feuillages  leur 
firent  bientôt  perdre  de  vue  la  montagne  des  Trois-Mamelles, 
sur  laquelle  ils  se  dirigeaient,  et  même  le  soleil,  qui  était 
déjà  près  de  se  coucher.  Au  bout  de  quelque  temps  ils  quit- 
tèrent, sans  s'en  apercevoir,  le  sentier  fi^ayé  dans  lequel  ils 
avaient  marché  jusqu'alors,  et  ils  se  trouvèrent  dans  un 
labyrinthe  d'arbres,  de  lianes  et  de  roches,  qui  n'avait  plus 
d'issue.  Paul  fit  asseoir  Virginie,  et  se  mit  à  courir  çà  et  là, 
tout  hors  de  lui,  pour  chercher  un  chemin  hors  de  ce  fourré 
épais;  mais  il  se  fatigua  en  vain.  Il  monta  au  haut  d'un 
grand  arbre  pour  découvrir  au  moins  la  montagne  des 
Trois-Mamelles  ;  mais  il  n'aperçut  autour  de  lui  que  les  cimes 
des  arbres,  dont  quelques-unes  étaient  éclairées  par  les  der- 
niers rayons  du  soleil  couchant.  Cependant  l'ombre  des 
montagnes  couvrait  déjà  les  forêts  dans  les  vallées;  le  vent 
se  calmait,  comme  il  arrive  au  coucher  du  soleil;  un  profond 
silence  régnait  dans  ces  solitudes,  et  on  n'y  entendait  d'autre 
bruit  que  le  bramement  des  cerfs,  qui  venaient  chercher  leurs 
gîtes  dans  ces  lieux  écartés.  Paul,  dans  l'espoir  que  quelque 
chasseur  pourrait  l'entendre,  cria  alors  de  toute  sa  force  : 
«  Venez,  venez  au  secours  de  Virginie!  »  Mais  les  seuls 
échos  de  la  forêt  répondirent  à  sa  voix,  et  répétèrent  à  plu- 
sieurs reprises  :  «  Virginie  ! . . .  Virginie  !  » 

Paul  descendit  alors  de  l'arbre,  accablé  de  fatigue  et  de 
chagrin  :  il  chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit  dans  ce 
lieu;  mais  il  n'y  avait  ni  fontaine,  ni  palmiste,  ni  même  de 
branches  de  bois  sec  propres  à  allumer  du  feu.  Il  sentit  alors, 
par  son  expérience,  toute  la  faiblesse  de  ses  ressources,  et  il 
se  mit  à  pleurer.  Virginie  lui  dit  :  «  Ne  pleure  point,  mon 

1.  Scolopendre,  espèce  de  foufifère. 
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ami,  si  tu  ne  veux  m'accablei*  de  chagrin.  C'est  moi  qui  suis 
la  cause  de  toutes  tes  peines,  et  de  celles  qu'éprouvent  main- 
tenant nos  mères.  Il  ne  faut  rien  faire,  pas  même  le  bien, 
sans  consulter  ses  parents.  Oh!  j'ai  été  bien  imprudente!  » 
Et  elle  se  prit  à  verser  des  larmes. 

Tout  à  coup,  ils  entendirent  un  chien  aboyer.  «  C'est, 
dit  Paul,  le  chien  de  quelque  chasseur  qiii  vient  le  soir 
tuer  des  cerfs  à  l'aflCût.  »  Peu  après,  les  aboiements 
du  chien  redoublèrent.  «  Il  me  semble,  dit  Virginie,  que 
c'est  Fidèle,  le  chien  de  notre  case.  Oui,  je  reconnais  sa 
voix  ;  serions-nous  si  près  d'arriver  au  pied  de  notre  mon- 
tagne ?  » 

En  eflct,  un  moment  après,  Fidèle  était  à  leurs  pieds, 
aboyant,  hurlant,  gémissant,  et  les  accablant  de  caresses. 
Comme  ils  ne  pouvaient  revenir  de  leur  surprise,  ils  aper- 
çurent Domingue*  qui  accourait  à  eux.  A  l'arrivée  de  ce  bon 
noir,  qui  pleurait  de  joie,  ils  se  mirent  aussi  à  pleurer,  sans 
pouvoir  lui  dire  un  mot. 

Quand  Domingue  eut  repris  ses  sens  :  «  O  mes  jeunes 
-maîtres,  leur  dit-il,  que  vos  mères  ont  d'inquiétude  ! 
comme  -elles  ont  été  étonnées  quand  elles  ne  vous  ont 
plus  retrouvés  au  retour  de  la  messe,  où  je  les  accom- 
pagnais !  Marie,  qui  travaillait  dans  un  coin  de  l'habitation, 
n'a  su  nous  dire  où  vous  étiez  allés.  J'allais,  je  venais 
autour  de  l'habitation,  ne  sachant  moi-même  de  quel  côté 
vous  chercher.  Enfin,  j'ai  pris  vos  vieux  habits  à  l'un  et  à 
l'auti'e,  je  les  ai  fait  flairer  à  Fidèle,  et  sur-le-champ,  comme 
si  ce  pauvre  animal  m'eût  entendu,  il  s'est  mis  à  quêter^  sur 
vos  pas;  il  m'a  conduit,  toujours  en  remuant  la  queue,  jusqu'à 
la  Rivière-Noire. 

C'est  là  où  j'ai  appris  d'un  habitant  que  vous  lui  aviez 
ramené  une  négresse  marronne,  et  qu'il  vous  avait  accordé 
sa  grâce.  Mais  quelle  grâce!  Il  me  l'a  montrée  attachée,  avec 
une  chaîne  au  pied,  à  un  billot  de  bois,  et  avec  un  collier  de 
fer  à  trois  crochets  autour  du  cou.  De  là,  Fidèle,  toujours 
quêtant,  m'a  mené  sur  le  morne  de  la  Rivière-Noire,  où  il 


1.  Domingue,  serviteur. 

2.  Quêter,  chercher. 
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s'est  arrêté  encore  en  aboyant  de  toute  sa  force.  C'était  sur 
le  bord  d'une  source,  auprès  d'un  palmiste  abattu,  et  près 
d'un  feu  qui  fumait  encore.  Enfin  il  m'a  conduit  ici  :  nous 
sommes  au  pied  de  la  montagne  des  Trois-Mamelles,  et  il  y 
a  encore  quati-e  bonnes  lieues  jusque  chez  nous.  Allons, 
mangez,  et  prenez  des  forces.  »  Il  leur  présenta  aussitôt  un 
gâteau,  des  fruits,  et  une  grande  calebasse*  remplie  d'une 
liqueur  composée  d'eau,  de  vin,  de  jus  de  citron,  de  sucre  et 
de  muscade,  que  leurs  mères  avaient  préparée  pour  les  forti- 
fier et  les  rafraîchir.  Virginie  soupira  au  souvenir  de  la 
pauvre  esclave,  et  des  inquiétudes  de  leurs  mères.  Elle  répéta 
plusieurs  fois  :  «  Oh  !  qu'il  est  difficile  de  faire  le  bien  !  » 
Pendant  que  Paul  et  elle  se  rafraîchissaient,  Domingue 
alluma  du  feu,  et  ayant  cherché  dans  les  rochers  un  bois 
tortu  qu'on  appelle  bois  de  ronde,  et  qui  brûle  tout  vert  en 
jetant  une  grande  flamme,  il  en  fit  un  flambeau,  qu'il  alluma, 
car  il  était  déjà  nuit.  Mais  il  éprouva  un  embarras  bien  plus 
grand  quand  il  fallut  se  mettre  en  route  :  Paul  et  Virginie  ne 
pouvaient  plus  marcher;  leurs  pieds  étaient  enflés  et  tout 
rouges.  Domingue  ne  savait  s'il  devait  aller  bien  loin  de  là 
lem'  chercher  du  secours,  ou  passer  dans  ce  lieu  la  nuit  avec 
eux.  «  Où  est  le  temps,  leur  disait-il,  où  je  vous  portais  tous 
deux  à  la  fois  dans  mes  bras!  Mais  maintenant  vous  êtes 
grands  et  je  suis  vieux.  »  Gomme  il  était  dans  cette  per- 
plexité, une  troupe  de  noirs  marrons  se  fit  voir  à  vingt  pas 
de  là.  Le  chef  de  cette  troupe,  s'approchant  de  Paul  et  de 
Virginie,  leur  dit  :  «  Bons  petits  blancs,  n'ayez  pas  peur; 
nous  vous  avons  vus  passer  ce  matin  avec  une  négresse  de  la 
Rivière-Noire;  vous  alliez  demander  sa  grâce  à  son  mauvais 
maitrc  :  en  reconnaissance,  nous  vous  reporterons  chez  vous 
sur  nos  épaules.  »  Alors  il  fit  un  signe,  et  quatre  noirs  mar- 
rons des  plus  robustes  fii'ent  aussitôt  un  brancard  avec  des 
branches  d'arbres  et  des  lianes,  y  placèrent  Paul  et  Virginie, 
les  mirent  sur  leurs  épaules  ;  et,  Domingue  marchant  devant 
eux  avec  son  flambeau,  ils  se  mirent  en  route  aux  cris  de 
joie  de  toute   la    troupe,  qui  les  comblait  de  bénédictions. 


1.   Calebasse ,  fruit  du  baobab  qui,  séché  et  vidé,  sert  de  vase. 
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Virginie,  attendrie,  disait  à  Paul:  «Omon  ami!  jamais  le  bien 
ne  reste  sans  récompense.  » 

Ils  arrivèrent  vers  le  milieu  de  la  nuit  au  pied  de  leur 
montagne,  dont  les  croupes  étaient  éclairées  de  plusieurs 
feux.  A  peine  ils  la  montaient,  qu'ils  entendirent  des  voix 
qui  criaient  :  «  Est-ce  vous,  mes  enfants  ?  »  Ils  répondirent 
avec  les  noirs  :  «  Oui,  c'est  nous!  »  Et  bientôt  ils  aperçurent 
leurs  mères  et  Marie  qui  venaient  au-devant  d'eux  avec  des 
tisons  flambants.  «  Malheureux  enfants,  dit  M™®  de  La  Tour, 
d'où  venez-vous?  dans  quelles  angoisses  vous  nous  avez 
jetées  !  —  Nous  venons,  dit  Virginie,  de  la  Rivière-Noire, 
demander  la  grâce  d'une  pauvre  esclave  marronne,  à  qui 
j'ai  donné  ce  matin  le  déjeuner  de  la  maison,  parce  qu'elle 
mourait  de  faim;  et  voilà  que  les  noirs  marrons  nous  ont 
ramenés.  »  M™*  de  La  Tour  embrassa  sa  fille  sans  pouvoir 
parler;  et  Vii'ginie,  qui  sentit  son  visage  mouillé  des  larmes 
de  sa  mère,  lui  dit  :  «  Vous  me  payez  de  tout  le  mal  que  j'ai 
souffert  !  »  Marguerite,  ravie  de  joie,  serrait  Paul  dans  ses 
bras,  et  lui  disait  :  «  Et  toi  aussi,  mon  fils,  tu  as  fait  une 
bonne  action  !  »  Quand  elles  furent  arrivées  dans  leurs  cases 
avec  leurs  enfants,  elles  donnèrent  bien  à  manger  aux  noirs 
marrons,  qui  s'en  retournèrent  dans  leurs  bois,  en  leur  sou- 
haitant toutes  sortes  de  prospérités. 

(Bernardin  de  Saint-Pierre,  Paul  et  Virginie.) 

Mort  de  Virginie. 

Dans  les  balancements  du  vaisseau,  ce  qu'on  craignait 
arriva.  Les  câbles  de  son  avant  rompirent,  et  comme  il 
n'était  plus  retenu  que  par  une  seule  aussière  *,  il  fut  jeté  sur 
les  rochers,  à  une  demi-encâblure  du  rivage.  Ce  ne  fut  qu'un 
cri  de  douleur  parmi  nous.  Paul  allait  s'élancer  à  la  mer, 
lorsque  je  le  saisis  par  le  bras  :  «  Mon  fils,  lui  dis-ie,  voulez- 
vous  périr?  — ■  Que  j'aille  à  son  secours,  s'écria-t-il,  ou  que 
je  meure!  »  Comme  le  désespoir  lui  ôtait  la  rnisnn,  pour  pré- 


1.  Aussière  ou   mieux  haussière,  très  gros   câble.  —  Une  encablure  e-st 
d'environ  200  mètres. 
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venir  sa  perte,  Domingue  et  moi  lui  attachâmes  à  la  ceinture 
une  longue  corde,  dont  nous  saisîmes  l'une  des  extrémités. 

Paul  alors  s'avança  vers  le  Saint-Gérnn,  tantôt  nageant, 
tantôt  marchant  sui*  les  récifs.  Quelquefois  il  avait  l'espoir 
de  l'aborder,  car  la  mer,  dans  ses  mouvements  irréguliers, 
laissait  le  vaisseau  presque  à  sec,  de  manière  qu'on  eût  pu 
en  faire  le  tour  à  pied;  mais  bientôt  après,  revenant  sur  ses 
pas  avec  une  nouvelle  furie,  elle  le  couvrait  d'énormes  voûtes 
d'eau  qui  soulevaient  tout  l'avant  de  sa  carène,  et  rejetaient 
bien  loin  sur  le  rivage  le  malheui^eux  Paul,  les  jambes  en 
sang,  la  poitrine  meurtrie,  et  à  demi  noyé.  A  peine  ce  jeune 
homme  avait-il  repris  l'usage  de  ses  sens,  qu'il  se  relevait  et 
retournait  avec  une  nouvelle  ardeur  vers  le  vaisseau,  que  la 
mer  cependant  entr'ouvrait  par  d'horribles  secousses.  Tout 
l'équipage,  désespérant  alors  de  son  salut,  se  précipitait  en 
foule  à  la  mer,  sur  des  vergues,  des  planches,  des  cages  à 
poules,  des  tables  et  des  tonneaux. 

On  vit  alors  un  objet  digne  d'une  éternelle  pitié  :  une 
jeune  demoiselle  parut  dans  la  galerie  de  la  poupe  du  Saint- 
Géran,  tendant  les  bras  vers  celui  qui  faisait  tant  d'efforts 
pour  la  joindre.  C'était  Virginie.  Elle  avait  reconnu  son 
amant*  à  son  intrépidité.  La  vue  de  cette  aimable  personne, 
exposée  à  un  si  terrible  danger,  nous  remplit  de  douleur  et 
de  désespoir.  Pour  Virginie,  d'un  port  noble  et  assuré,  elle 
nous  faisait  signe  de  la  main,  comme  nous  disant  un  éternel 
adieu.  Tous  les  matelots  s'étaient  jetés  à  la  mer.  Il  n'en 
restait  plus  qu'un  sur  le  pont,  qui  était  tout  nu  et  nerveux 
comme  Hercule.  Il  s'approcha  de  Virginie  avec  respect  :  nous 
le  vîmes  se  jeter  à  ses  genoux  et  s'efforcer  même  de  lui  ôter 
ses  habits  ;  mais  elle,  le  repoussant  avec  dignité,  détourna 
de  lui  sa  vue.  On  entendit  aussitôt  ces  cris  redoublés  des 
spectateurs  :  «  Sauvez-la,  sauvez-la,  ne  la  quittez  pas!  »  Mais, 
dans  ce  moment,  une  montagne  d'eau  d'une  effroyable  gran- 
deur s'engouffra  entre  l'île  d'Ambre  et  la  côte,  et  s'avança  en 
rugissant  vers  le  vaisseau,  qu'elle  menaçait  dfe  ses  flancs 
noirs  et  de  ses  sommets  écumants.  A  cette  terrible  vue,  le 
matelot  s'élança  seul  à  la  mer;  et  Vii'ginie,  voyant  la  mort 

1.  Son  amant,  celui  qui  l'aimait. 
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Bernardin  de  Saint-Pierre 


inévitable,  posa   une  main    sur  ses  hal)ils,   l'autre    sur  son 
cœui 

O  lour  atheux  '  lielas  !  Tout  fut  englouti.  La  lame 
jeta  bien  aAdnt  clans  les  terres  une  partie  des  spec- 
tateurs,   qu  un    mouvement   d  humanité    avait 
portes  a  s  avancer  vers  Virginie,  ainsi  cpie 
le  matelot  qui  l'avait  voulu  sauver  à  la 
nage 

Domingue  et  moi  nous  reti- 
1  âmes  des  Ilots  le  malheureux 
Paul,    sans    connaissance,  ren- 
dant le  sang-  par  la  bouche  et 
par  les  oreilles.  Le  gouverneur 


•le  fit  mettre  entre  les  mains  des  chirurgiens,  et  nous  cher- 
châmes, de  notre  côté,  le  long  du  rivage,  si  la  mer  n'y  appor- 
tait  point  le  corps  de  Virginie  ;  mais  le  vent  ayant  tourné 
subitement,  comme  il  arrive  dans  les  ouragans,  nous  eûme? 
le  chagrin  de  penser  que  nous  ne  poui*rions  pas  même  rendre 
à  cette  fille  infortunée  les  devoirs  de  la  sépultui^e. 

Je  m'en  revins  avec  Domingue,  afin  de  préparer  la  mère 
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de  Vii'sinio  Pt  son  amie  ^  à  co  désastreux  événeiiient.  (^uand 
nous  fûmes  à  Tenti^ée  du  vallon  de  la  rivière  des  Lataniers^, 
des  noirs  nous  dirent  que  la  mer  jetait  beaucoup  de  débris  du 
vaisseau  dans  la  baie  vis-à-vis.  Nous  y  descendîmes,  et  un 
des  premiers  objets  que  j'aperc^us  sur  le  rivage  fut  le  coi*ps 
de  Virginie.  Elle  était  à  moitié  couverte  de  sable,  dans  l'at- 
titude où  nous  lavions  vue  périr.  Ses  traits  n'étaient  point 
sensiblement  altérés  :  ses  yeux  étaient  fermés  ;  mais  la  séré- 
nité était  encore  sur  son  front  :  seulement  les  pâles  violettes 
de  la  mort  se  confondaient  sur  ses  joues  avec  les  roses  de  la 
pudeur.  Une  de  ses  mains  était  sur  ses  liabits,  et  l'autre, 
qu'elle  appuyait  sur  son  cœur,  était  fortement  fermée  et 
raidie.  J'en  dégageai  avec  peine  ime  petite  boîte  ;  mais  quelle 
fut  ma  surprise,  lorsque  je  vis  que  c'était  le  portrait  de  Paul, 
qu'elle  lui  avait  promis  de  ne  jamais  abandonner  tant  qu'elle 
vivrait!  A  cette  dernière  marque  de  la  constance  et  de  l'amour 
de  cette  fille  infortunée,  je  pleurai  amèrement.  PourDomingue, 
il  se  frappait  la  poitrine,  et  perçait  l'air  de  ses  cris  doulou- 
reux. Nous  portâmes  le  corps  de  Virginie  dans  une  cabane 
de  pêcheurs,  où  nous  le  donnâmes  à  garder  à  de  pauvres 
femmes  malabares,  qui  prii'ent  soin  de  le  laver. 

(Bernardin  de  Saint-Pierre,  Paul  et  Virginie.) 

1.  La  mère  de  Paul.  —  2.  Lataniers,  sorte  de  palmiers. 


XAVIER  DE  MAISTRE 

(  17(53-1 852) 


Xavier  de  MAiSTRE.néà  Chambéry,  émigra, 
pondant  la  Révolution,  en  Russie  où  il  se  fixa. 

Il  a  écrit  quelques  ouvrages  qui  se  distinguent 
par  une  sensibilité  délicate. 

Le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  les  Prisonniers 
du  Caucase,  la  Jeune  Sibérienne,  sont  trois  his- 
toirc>  touc-bantes. 


Aventure  arrivée  à  la  jeune  Sibérienne  ' . 

ARMi  les  situations  pénibles  de  son 
voyage,  il  en  est  une  dans  laquelle 
la  jeune  fille  crut  sa  vie  menacée, 
et  qui  mérite  d'être  connue  pour  sa 
singularité. 

Elle  marchait  un  soir  le  long 
des  maisons  d'un  village  pour  cher- 
cher un  logement,  lorsqu'un  paysan 
qui  venait  de  lui  refuser  très  dure- 
ment l'hospitalité,  la  suivit  et  la 
rappela.  C'était  un  homme  âgé,  de 
très  mauvaise  mine.  Prascovie  hé- 
sita si  elle  accepterait  son  ofïre,  et 
se  laissa  cependant  conduire  chez  lui,  craignant  de  ne  pas 
obtenir  un  autre  gîte.  Elle  ne  trouva  dans  l'isba^  qu'une  femme 
âgée,  et  dont  l'aspect  était  encore  plus  sinistre  que  celui  de  son 
conducteur.  Ce  dernier  ferma  soigneusement  la  porte  et  poussa 
les  ofuichets  des  fenêtres.  En  la  recevant  dans  leur  maison,  ces 


1.  La  jeune  Sibérienne,  nommée  Prascovie  Lapouloff,  fille  d'un  seigneur 
russe  exilé  à  Ischim,  au  sud  de  Tobolsk,  en  Sibérie,  se  rendit  seule  à 
Pétersbourg  et  obtint  la  grâce  de  son  père. 

2.  Isba,  chaumière. 
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deux  personnes  lui  firent  peu  d'accueil;  elles  avaient  un  air  si 
étrange  que  Prascovie  éprouvait  une  certaine  crainte  et  se 
repentait  de  s'être  arrêtée  chez  elles.  On  la  fit  asseoir.  L'isba 
n'était  éclairée  que  par  des  esquilles  de  sapin  enflammées, 
plantées  dans  un  trou  de  la  muraille,  et  qu'on  remplaçait 
souvent  lorsqu'elles  étaient  consumées.  A  la  clarté  lugubre 
de  cette  flamme,  lorsqu'elle  se  hasardait  à  lever  les  yeux,  elle 
voyait  ceux  de  ses  hôtes  fixés  sur  elle.  Enfin,  après  quelques 
minutes  de  silence  :  «D'où  venez-vous  ?  »  lui  demanda  la  vieille. 

—  Je  viens  d'Ischim,  et  je  vais  à  Pétersbourg. 

—  Oh  !  oh  !  vous  avez  donc  beaucoup  d'argent  pour  en- 
treprendre un  si  grand  voyage? 

—  Il  ne  me  reste  que  quatre-vingts  kopecks^  en  cuivre, 
répondit  la  voyageuse  intimidée. 

—  Tu  mens  !  s'écria  la  vieille  ;  oui,  tu  mens  !  On  ne  se 
met  pas  en  route,  pour  aller  si  loin,  avec  si  peu  d'argent  ! 

La  jeune  fille  avait  beau  protester  que  c'était  là  tout  son 
avoir,  on  ne  la  croyait  pas.  La  femme  ricanait  avec  son  mari. 
«  De  Tobolsk  à  Pétersboui^g  avec  quatre-vingts  kopecks  !  disait- 
elle.  C'est  probable,  vraiment!  »  La  malheureuse  fille,  outra- 
gée et  tremblante,  retenait  ses  larmes  et  priait  Dieu  tout  bas 
de  la  secourir.  On  lui  donna  cependant  quelques  pommes  de 
terre,  et  dès  qu'elle  les  eut  mangées,  son  hôtesse  lui  conseilla 
de  s'aller  coucher.  Prascovie,  qui  commençait  fortement  à 
soupçonner  ses  hôtes  d'être  des  voleurs,  aurait  volontiers 
donné  le  reste  de  son  argent  pour  être  délivrée  de  leurs 
mains.  Elle  se  déshabilla  en  partie  avant  de  monter  sur  le 
poêle'^  où  elle  devait  passer  la  nuit,  laissant  en  bas,  à  leur 
portée,  ses  poches  et  son  sac,  afin  de  leur  donner  la  facilité  de 
compter  son  argent,  et  pour  s'épargner  la  honte  d'être  fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent  leurs 
recherches.  Prascovie  écoutait  avec  anxiété  leur  conversa- 
lion.  «  Elle  a  encore  de  l'argent  sur  elle,  disaient-ils;  elle  a 
sûrement  des  assignations.  J'ai  vu,  ajouta  la  vieille,  un  cor- 
don passé  à  son  cou,  auquel  pend  un  petit  sac  ;  c'est  là  où  est 


1.  Kopeck,  monnaie  russe  qui  vaut  six  centimes  en  France. 

2.  Grand  poêle   qui  a   sept   ou  huit  pieds  de  long  et  quatre  à  cinq  pieds 
de  large. 
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l'argent.  »  C'était  un  petit 
sac  de  toile  cirée,  contenant  son  passeport,  qu'elle  ne  quittait 
jamais.  Ils  se  mirent  à  parler  plus  bas,  et  les  mots  qu'elle 
entendait  de  temps  en  temps  n'étaient  pas  faits  pour  la  rassu- 
rer. «  Personne  ne  l'a  vue  entrer  chez  nous,  disaient  les  misé- 
rables: on  ne  se  doute  pas  même  qu'elle  soit  dans  le  village.  » 
Ils  parlèrent  encore  plus  bas.  Après  quelques  instants  de 
silence,  et  lorsque  son  imagination  lui  peignait  les  plus  grands 
malheurs,  la  jeune  fille  vit  tout  à  coup  paraître  auprès  d'elle 
la  tête  de  l'horrible  vieille  qui  grimpait  sur  le  poêle.  Tout 
son  sang  se  glaça  dans  ses  veines.  Elle  la  conjura  de  lui  laisser 
la  vie.  l'assurant  de  nouveau  qu'elle  n'avait  pas  d'argent;  mais 
l'inexorable  visiteuse,  sans  lui  répondre,  se  mit  à'chercher  dans 
ses  habits,  dans  ses  bottines,  qu'elle  lui  fit  ôter.  L'homme  ap- 
porta de  la  lumière  :  on  examina  lesacdupasseport,  on  lui  fit  ou- 
vrir les  mains  ;  enfin,  le  vieux  couple,  voyant  ses  recherches  inu- 
tiles, descendit,  et  laissa  notre  voyageuse  plus  morte  que  vive. 
Cette  scène  effrayante,  et  plus  encore  la  crainte  de  la 
voir  se  renouveler,  la  tinrent  longtemps  éveillée.  Cependant 
lorsqu'elle  reconnut,  à  leur  respiration  bruyante,  que  ses 
hôtes  étaient  endormis,  elle  se  tranquillisa  peu  à  peu,  et,  la 
fatigue  l'emportant  sur  la  frayeur,  elle  s'endormit  elle-même 
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profondément.  Il  était  grand  jour  lorsque  la  vieille  la  réveilla. 
Elle  descendit  du  poêle,  et  fut  tout  étonnée  de  lui  trouver, 
ainsi  qu'à  son  mari,  un  air  plus  naturel  et  plus  allable.  Elle 
voulait  partir  :  ils  la  retini'ent  pour  lui  donner  à  manger.  La 
vieille  en  fit  aussitôt  les  préparatifs  avec  beaucoup  plus 
d'empressement  que  la  veille.  Elle  prit  la  fourche  et  retira 
du  poêle  le  pot  au  stchi',  dont  elle  lui  servit  une  bonne  por- 
tion; pendant  ce  temps,  le  mari  soulevait  une  trappe  du 
plancher  sous  lequel  était  le  seau  du  kvas^,  et  lui  en  servit 
une  pleine  cruche.  Un  peu  rassurée  par  ce  bon  traitement, 
elle  répondit  avec  sincérité  à  leurs  questions  et  raconta  une 
partie  de  son  histoire.  Ils  eui*ent  Tair  d'y  prendre  intérêt;  et, 
voulant  justifier  leur  conduite  précédente,  ils  l'assurèrent 
qu'ils  n'avaient  voulu  savoir  si  elle  avait  de  l'argent,  que 
parce  qu'ils  l'avaient  mal  à  propos  soupçonnée  d'être  une 
voleuse;  mais  qu'elle  pourrait  voir,  en  comptant  sa  petite 
somme,  qu'ils  étaient  bien  loin  eux-mêmes  d'être  des  voleurs. 
Enfin,  Prascovie  prit  congé  d'eux,  ne  sachant  trop  si  elle  leur 
devait  des  remerciements,  mais  se  trouvant  foi't  heureuse 
d'être  hors  de  la  maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  verstes'  hors  du  village, 
elle  eut  la  curiosité  de  compter  son  argent.  Le  lecteur  sera 
sans  doute  aussi  surpris  qu'elle  le  fut  elle-même,  en  apprenant 
qu'au  lieu  de  quatre-vingts  kopecks  qu'elle  croyait  avoir,  elle 
en  trouva  cent  vingt.  Les  hôtes  en  avaient  ajouté  quarante. 
(Xavier  de  Maisïre,  La  Jeune  Sibérienne.) 

1.  Stchi,  soupe  faite  de  bœuf  et  de  choux. 

2.  Kvas,  espèce  de  bière  faite  avec  du  seigle. 

3.  Ve7'stc,  mesure  itinéraire  de  mille  mètres. 


a;^v,  f/ 


PAUL-LOUIS  COURIER 

(1772-1825) 


Paul-Louis  Courier,  né  à  Paris,  entra  jeune 
ilaus  la  carrière  militaire  et  fit  les  guerres  de  la  Jl 
itt-publique  et  de  l'Empire.  Caractère  indépen- 
dant, il  quitta  l'armée  en  1809  pour  cultiver  les 
lettres.  Il  se  fit  connaître  sous  la  Restauration 
par  des  Pamphlets,  modèle  de  finesse,  de  malice 
et  d'esprit.  Par  sa  Cot-responditnc,  publiée  de- 
puis sa  mort,  il  mérite  d'être  compté  parmi  les 
meilleurs  auteurs  épistolaires  du  XIX=  siècle. 


Récit  d'une  Aventure  tragi-comique. 


N  jour,  je  voyageais  en  Calabre.  C'est 
un  pays  de  méchantes  gens,  qui,  je 
crois,  n'aiment  personne  et  en  veu- 
lent surtout  aux  Français.  De  vous 
dire  pourquoi,  cela  serait  long; 
suffît  qu'ils  nous  haïssent  à  mort 
(^t  qu'on  passe  fort  mal  son  temps 
lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains. 
J'avais  pour  compagnon  un  jeune 
homme. 

Dans  ces  montagnes,  les  che- 
mins sont  des  précipices;  mon  ca- 
marade allant  devant,  un  sentier  qui 
lui  parut  plus  praticable  et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut  ma 
faute;  devais-je  me  fiera  une  tête  de  vingt  ans?  Nous  cher- 
châmes, tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à  ti'avers  ces  bois  ;  mais 
plus  nous  cherchions,  plus  nous  nous  perdions,  et  il  était  nuit 
noire  quand  nous  arrivâmes  près  d'une  maison  fort  noire.  Nous 
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y  entrâmes,  non  sans  soupçon;  mais  comment  faire?  Là,  nous 
trouvons  toute  une  famille  de  charbonniers  à  table,  où  du 
premier  mot  on  nous  invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  fit  pas 
prier  :  nous  voilà  mangeant  et  buvant,  lui,  du  moins;  car 
pour  moi,  j'examinais  le  lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos 
hôtes  avaient  bien  mines  de  charbonniei'S  ;  mais  la  maison, 
vous  l'eussiez  prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'étaient  que  fusils, 
pistolets,  sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je 
vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade,  au  contraire: 
il  était  de  la  famille,  il  riait,  il  causait  avec  eux;  et,  par  une 
imprudence  que  j'aurais  dû  prévoir  (mais  quoi  !  s'il  était 
écrit...),  il  dit  d'abord  d'où  nous  venions,  où  nous  allions,  qui 
nous  étions.  Fi'ançais,  imaginez  un  peu!  Chez  nos  plus  mor- 
tels ennemis,  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  humain  ! 
Et  puis,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pouvait  nous  perdre, 
il  fit  le  riche,  promit  à  ces  gens,  pour  la  dépense  et  pour  nos 
guides  le  lendemain,  ce  qu'ils  voulurent.  Enfin  il  parla  de  sa 
valise,  priant  fort  qu'on  en  eiit  grand  soin,  qu'on  la  mît  au 
chevet  de  son  lit;  il  ne  voulait  point,  disait-il,  d'autre  tra- 
versin. Ah  !  jeunesse  !  jeunesse  !  que  votre  âge  est  à  plaindre  ! 
Cousine,  on  crut  que  nous  portions  les  diamants  de  la  cou- 
ronne. 

Le  souper  fini,  on  nous  laisse;  nos  hôtes  couchaient  en 
bas,  nous  dans  la  chambre  haute  où  nous  avions  mangé.  Une 
soupente  élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où  l'on  montait  par 
une  échelle,  c'était  là  le  coucher  qui  nous  attendait  :  espèce 
de  nid  dans  lequel  on  s'introduisait  en  rampant  sous  des 
solives  chargées  de  provisions  pour  toute  l'année.  Mon  cama- 
rade y  grimpa  seul,  et  se  coucha  tout  endormi,  la  tête  sur  la 
précieuse  valise;  moi,  déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu,  et 
m'assis  auprès.  La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière 
assez  tranquillement,  et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand, 
sur  l'heure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin, 
j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme  parler 
et  se  disputer;  et,  prêtant  l'oreille  par  la  cheminée  qui  com- 
muniquait avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai  ces  propres  mots 
du  mari  :  «  Eh  bien!  enfin,  voyons,  faut-il  les  tuer  tous 
deux?  »  A  quoi  la  femme  répondit  :  «  Oui.  »  Et  je  n'entendis 
plus  rien.  Que  vous  dirai-je?  je  restai  respirant  à  peine,  tout 
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mon  corps  froid  comme 
un  marbre;  à  me  voir, 
vous  n'eussiez  su  si  j'étais 
mort  ou  vivant.  Dieu  ! 
quand  j'y  pense  encore!... 
Nous  deux,  presque  sans 
armes,  contre  eux,  douze 
ou  quinze,  qui  en  avaient 
tant  !  Et  mon  camarade, 
mort  de  sommeil  et  de  fa- 
tigue !  L'appeler,  faire  du 
bruit,  je  n'osais;  m'é- 
chapper  tout  seul,  je 
ne  pouvais  ;  la  fenêtre 
n'était-  guère  haute, 
mais,  en  bas,  deux 
gros  dogues  hurlant 
comme  des  loups... 
En  quelle  peine  je 
me  trouvais:  imagi- 
nez-le si  vous  pou- 
vez. Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  qui  fut  long,  j'entends 
sur  l'escalier  quelqu'un,  et.  par  la  fente 
îg^  de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa  lampe 
dans  une  main,  dans  l'autre  un  de  ses 
grands  couteaux.  Il  montait,  sa  femme 
après  lui;  moi  derrière  la  porte  :  il  ouvrit;  mais  avant 
d'entrer  il  posa  la  lampe ,  que  sa  femme  vint  prendre , 
puis  il  entra  pieds  nus,  et  elle,  de  dehors,  lui  disait  à  voix 
basse,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la 
lampe  :  «  Doucement  va  doucement.  »  Quand  il  fut  à 
l'échelle,  il  monte,  son  couteau  entre  les  dents,  et  venu  à  la 
hauteur  du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu,  offrant  sa 
gorge  découverte,  d'une  main  il  prend  son  couteau,  et  de 
l'autre...  Ah!  cousine...  il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au 
plancher,  en  coupe  une  tranche,  et  se  retire  comme  il  était 
venu.  La  porte  se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul 
à  mes  réflexions. 
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Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  lamillc,  à  grand  bruit, 
vint  nous  éveiller,  connue  nous  l'avions  recommandé.  On 
apporte  à  manger  :  on  sert  un  déjeuner  fort  propre,  fort  bon, 
je  vous  assure.  Deux  chai)(jns  en  faisaient  partie,  dont  il 
(allait,  dit  notre  hôtesse,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En 
les  voyant,  je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terribles  mots  : 
«  Faut-il  les  tuer  tous  les  deux?  »  Et  je  vous  crois,  cousine, 
assez  de  pénétration  pour  deviner  à  présent  ce  ([ue  cela 
signifiait. 

(Paul-Louis  Courier,  Correspondance.  Lettres  (Vltalie.) 


PH.  DE  SÉGUR 

(1780-1873) 


Philippe-Paul  du  Ségur  fut  officier  et  diplo- 
mate, soa^  le  Consulat  et  l'E'npire.  Il  prit  part 
à  la  campagne  de  Russie  comme  général  de  brl- 
Karie. 

Ses  ouvrages  historiques,  dont  les  principaux 
sont  V Histoire  de  Napoléon  et  de  la  Grande 
Année  et  \' Histoire  de  la  Russie  et  de  Pierre  le 
Grand,  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'Académie. 


La  Retraite  de  Russie. 


ouTEFOis,  l'exemple  des  chefs,  et 
l'espoir  de  retrouver  tout  à  Smo- 
lensk,  soutenaient  les  courages,  et 
surtout  l'aspect  d'un  soleil  bi'illant 
encore,  de  cette  source  universelle 
d'espoir  et  de  vie,  qui  semblaient 
contredire  et  désavouer  tous  les 
spectacles  de  désespoir  et  de  mort 
qui  déjà  nous  environnaient. 

Mais,  le  6  novembre,  le  ciel  se 
déclare.  Son  azur  disparaît.  L'armée 
marche  enveloppée  de  vapeurs  froi- 
des. Ces  vapeurs  s'épaississent; 
bientôt  c'est  un  nuage  immense  qui  s'abaisse  et  fond  sur  elle 
en  gros  tlocons  de  neige.  Il  semble  que  le  ciel  descende  et  se 
joigne  à  cette  terre  et  à  ces  peuples  ennemis  pour  achever 
notre  perte.  Tout  alors  est  confondu  et  méconnaissable  ;  les 
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objets  changent  d'aspect;  on  marche  sans  savoir  où  l'on  est, 
sans  apercevoir  son  but;  tout  devient  obstacle.  Pendant  que 
le  soldat  s'eflbrce  de  se  faire  jour  au  tiwvers  de  ces  tourbil- 
lons de  vents  et  de  frimas,  les  flocons  de  neige,  poussés  par 
la  tempête,  s'amoncellent  et  s'arrêtent  dans  toutes  les  cavités; 
leur  surface  cache  des  profondeurs  inconnues,  qui  s'ouvrent 
perfidement  sous  nos  pas.  Là,  le  soldat  s'engoufl're,  et  les 
plus  faibles  s'abandonnant  y  restent  ensevelis. 

Ceux  qui  suivent  se  détournent,  mais  la  tourmente  fouette 
dans  leurs  visages  la  neige  du  ciel  et  celle  qu'elle  enlève  à  la 
terre  ;  elle  semble  vouloir  avec  acharnement  s'opposer  à  leur 
marche.  L'hiver  moscovite  sous  cette  nouvelle  forme  les 
attaque  de  toutes  parts  ;  il  pénètre  au  travers  de  leurs  légers 
vêtements  et  de  leur  chaussure  déchirée.  Leurs  habits  mouil- 
lés se  gèlent  sur  eux;  cette  enveloppe  de  glace  saisit  leurs 
corps  et  raidit  tous  leurs  membres.  Un  vent  aigre  et  vio- 
lent coupe  leur  respiration  ;  il  s'en  empare  au  moment  où  ils 
l'exhalent  et  en  forme  des  glaçons  qui  pendent  par  leur  barbe 
autour  de  leur  bouche. 

Les  malheureux  se  traînent  encore,  en  grelottant,  jusqu'à 
ce  que  la  neige  qui  s'attache  sous  leurs  pieds  en  forme  de 
pierre,  quelque  débris,  une  branche  ou  le  coi'ps  de  l'un  de 
leurs  compagnons,  les  fasse  trébucher  et  tomber.  Là,  ils  gé- 
missent en  vain;  bientôt  la  neige  les  couvre;  de  légères  émi- 
nences  les  font  reconnaître  :  voilà  leur  sépulture  !  La  route 
est  toute  parsemée  de  ces  ondulations,  comme  un  champ 
funéraire  ;  les  plus  intrépides  ou  les  plus  indifl'érents  s'affec- 
tent, ils  passent  rapidement  en  détournant  leurs  regards. 
Mais  devant  eux,  autour  d'eux,  tout  est  neige;  leur  vue  se 
perd  dans  cette  immense  et  triste  uniformité;  l'imagination 
s'étonne  :  c'est  comme  un  grand  linceul  dont  la  nature  enve- 
loppe l'armée  !  Les  seuls  objets  qui  s'en  détachent,  ce  sont  de 
sombres  sapins,  des  arbres  de  tombeaux,  avec  leur  funèbre 
verdure,  et  la  gigantesque  immobilité  de  lem'S  noires  tiges, 
et  leur  grande  tristesse,  qui  complète  cet  aspect  désolé  dun 
deuil  général,  d'une  nature  sauvage,  et  d'une  armée  mourante 
au  milieu  d'une  nature  morte. 

Tout,  jusqu'à  leurs  armes,  encore  offensives  à  Malo-Iaros- 
lavetz.  mais  depuis  seulement  défensives,  se  tourna  alors 
:î. 
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contre 

eux-  . 

mêmes.  KUes  parm^ent  a  lem*s 
bras  engourdis  un  poids  insupportable.  Dan 
les  chutes  fréquentes  qu'ils  faisaient,  elles  s'échappaient  de 
leurs  mains,  elles  se  brisaient  ou  se  perdaient  dans  la  neige. 
S'ils  se  relevaient,  c'était  sans  elles  :  car  ils  ne  les  jetèrent 
point,  la  faim  et  le  froid  les  leur  arrachèrent.  Les  doigts 
de  beaucoup  d'autres  gelèrent  sur  le  fusil  qu'ils  tenaient  en- 
core, et  qui  leur  ôtait  le  mouvement  nécessaire  pour  y  entre- 
tenir un  reste  de  chaleur  et  de  vie. 

Bientôt  l'on  rencontra  une  foule  d'hommes  de  tous  les 
corps,  tantôt  isolés,  tantôt  par  troupes.  Ils  n'avaient  point 
déserté  lâchement  leurs  drapeaux  :  c'était  le  froid,  l'inanition 
qui  les  avait  détachés  de  leurs  colonnes.  Dans  cette  lutte  gé- 
nérale et  individuelle,  ils  s'étaient  séparés  les  uns  des  autres, 
et  les  voilà  désarmés,  vaincus,  sans  défense,  sans  chefs, 
n'obéissant  qu'à  l'instinct  pressant  de  leur  conservation. 

La  plupart,  attirés  par  la  vue  de  quelques  sentiers  laté- 
raux, se  dispersent  dans  les  champs  avec  l'espoir  d'y  trouver 
du  pain  et  un  abri  pour  la  nuit  qui  s'appi'oche  ;  mais,  dans 
leur  premier  passage,  tout  a  été  dévasté  sur  une  largeur  de 
sept  à  huit  lieues  :  ils  ne  rencontrent  que  des  Cosaques  et  une 
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population  armée  qui  les  entourent,  les  blessent,  les  dépouil- 
lent, et  les  laissent,  avec  des  rires  féroces,  expirer  tout  nus 
sur  la  neige.  Ces  peuples,  soulevés  par  Alexandre  et  Kutusof, 
et  qui  ne  surent  pas  alors,  comme  depuis,  venger  noblement 
une  patrie  qu'ils  n'avaient  pas  pu  défendre,  côtoient  l'armée 
sur  ses  deux  flancs,  à  la  faveur  des  bois.  Tous  ceux  qu'ils 
n'ont  point  achevés  avec  leurs  piques  et  leurs  haches,  ils  les 
ramènent  sur  la  fatale  et  dévorante  grande  route. 

La  nuit  arrive  alors,  une  nuit  de  seize  heures!  Mais  sur 
cette  neige  qui  couvre  tout,  on  ne  sait  où  s'arrêter,  où  s'as- 
seoir, où  se  reposer,  où  trouver  quelque  racine  pour  se  nour- 
rir, et  des  bois  secs  poui'  allumer  les  feux  !  Cependant  la  fati- 
gue, l'obscurité,  les  ordres  répétés,  arrêtent  ceux  que  leurs 
forces  morales  et  physiques  et  les  efforts  des  chefs  ont  main- 
tenus ensemble.  On  cherche  à  s'établir,  mais  la  tempête  tou- 
jours active  disperse  les  premiers  apprêts  des  bivouacs.  Les 
sapins,  tout  chargés  de  frimas,  résistent  obstinément  aux 
flammes;  leur  neige,  celle  du  ciel,  dont  les  flocons  se  succè- 
dent avec  acharnement,  celle  de  la  terre  qui  se  fond  sous  les 
efforts  des  soldats  et  par  l'effet  des  premiers  feux,  éteignent 
ces  feux,  les  forces  et  les  courages. 

Lorsqu'enfin  la  flamme  l'emportant  s'éleva,  autour  d'elle 
les  officiers  et  les  soldats  apprêtèrent  leurs  tristes  repas  : 
c'étaient  des  lambeaux  maigres  et  sanglants  de  chair,  arrachés 
-à  des  chevaux  abattus,  et,  pour  bien  peu,  quelques  cuillerées 
de  farine  de  seigle,  délayée  dans  de  l'eau  de  neige.  Le  lende- 
main, des  rangées  circulaires  de  soldats  étendus  raides  morts 
marquaient  les  bivouacs;  les  alentours  étaient  jonchés  de 
corps  de  plusieurs  milliers  de  chevaux. 

Depuis  ce  jour,  on  commença  à  moins  compter  les  uns 
sur  les  autres.  Dans  cette  armée  vive,  susceptible  de  toutes  les 
\mpressions,  et  raisonneuse  par  une  civilisation  avancée,  le 
désordre  se  mit  vite;  le  découragement  et  l'indiscipline  se 
communiquèrent  promptement,  l'imagination  allant  sans  me- 
sure dans  le  mal  comme  dans  le  bien.  Dès  lors,  à  chaque 
bivouac,  à  tous  les  mauvais  passages,  à  tout  instant,  il  se 
détacha  des  troupes  encore  organisées  quelque  portion  qui 
tomba  dans  le  désordre.  Il  y  en  eut  pourtant  qui  résistèrent  à 
cette  grande  contagion  d'indiscipline  et  de  découragement. 
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Ce  furent  les  olficiers,  les  sous-ofliciers  et  les  soldats  tenaces. 
Ceux-là  furent  des  hommes  extraordinaires;  ils  s'encoura- 
geaient en  répétant  le  nom  de  Smolensk,  dont  ils  se  sentaient 
approcher  et  où  tout  leur  avait  été  promis. 

Ce  fut  ainsi  que,  depuis  ce  déluge  de  neige  et  le  redou- 
blement de  froid  qu'il  annonçait,  chacun,  chef  comme  soldat, 
conserva  ou  perdit  sa  force  d'esprit,  suivant  son  caractère, 
son  âge  et  son  tempérament.  Celui  de  nos  chefs  que  jusque-là 
on  avait  vu  le  plus  rigoui^eux  pour  le  maintien  de  la  discipline 
ne  se  trouva  plus  l'homme  de  la  circonstance.  Jeté  hors  de 
toutes  ses  idées  arrêtées  de  régularité,  d'ordre  et  de  méthode, 
il  fut  saisi  de  désespoir  à  la  vue  d'un  désordre  si  général,  et, 
jugeant  avant  les  autres  tout  perdu,  il  se  sentit  lui-même  prêt 
à  tout  abandonner. 

De  Gjatz  à  Mikalewska,  village  entre  Dorogobouge  et 
Smolensk,  il  n'arriva  rien  de  remai-quable  dans  la  colonne 
impériale,  si  ce  n'est  c£u' il  fallut  jeter  dans  le  lac  de  Semlewo 
les  dépouilles  de  Moscou  :  des  canons,  des  armures  gothiques, 
ornements  du  Kremlin,  et  la  croix  du  Grand- Y  van  y  furent 
noyés;  trophées,  gloire,  tous  ces  biens  auxquels  nous  avions 
tout  sacrifié,  devenaient  à  charge,  il  ne  s'agissait  plus  d'em- 
bellir, d'orner  sa  vie,  mais  de  la  sauver.  Dans  ce  grand  nau- 
frage, l'armée,  comme  un  grand  vaisseau  battu  par  la  plus 
horrible  des  tempêtes,  jetait  sans  hésiter  à  cette  mer  de  neige 
et  de  glace  tout  ce  qui  pouvait  appesantir  ou  retarder  sa 
marche. 

(Ph.  de  Ségur,   Histoire  de  Napoléon 
et  de  la  Gi^ande  Aimiée.) 


SILVIO  PELLICO 

(i  788-1 854) 


Silvio  Felt.ico,  écrivain  et  publlciste  italien 
dont  deux  on  vrases  sont  très  connus  en  France,  jl 
f^s  Devoii\t  des  Hommes,  et  surtout  .i/ex  Prisons. 
livre  vécu  et  chef-d'œuvre,  dont  la  lecture  est 
si  émouvante.  Non  seulement  ce  volume  a  rendu 
Silvio  Pellico  immortel,  mais  il  a  puissamment 
contribué  à  faire  détester  la  domination  auti-i- 
chienae  en  Italie.  Silvio  Pellico  fut  un  précur- 
seur de  l'unité  italienne. 


Arrivée  de  Silvio  Pellico  au  Spielberg\ 


oim  arrivâmes  le  10  avril  au  lieu  de 
notre  destination. 

Brûnn  est  la  capitale  de  la  Mo- 
ravie. 

Près  de  ses  murs,  sur  une  hau- 
teur, à  l'ouest,  se  dresse  la  lugubi^e 
forteresse  du  Spielberg,  autrefois 
palais  des  seigneurs  de  la  Moravie, 
et  aujourd'hui  la  plus  rigoureuse 
prison  de  la  monarchie  autri- 
chienne. C'était  une  citadelle  très 
f  •!  te  ;  mais  les  Français  la  bombar- 
dei  ent  et  la  prirent  à  l'époque  de  la 
fameuse  bataille  d'Austerlitz(le  village  d'Austerlitz  est  à  peu  de 
distance).  Elle  ne  fut  jamais  restaurée  de  manière  à  pouvoir 


1.  Silvio  Pellico,  professeur,  écrivain,  journaliste  à  Milan,  à  l'époque  où 
le  Milanais  était  sous  la  domination-  autrichienne,  fut  impliqué  dans  un 
procès  politique,  en  1822,  et  condamne  à  mort.  Sa  peine  fut  commuée  en 
celle  de  15  années  de  carccrc  (luro   à   subir  dans  une   forteresse  d'Autriche. 
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servir  encore  de  citadelle  ;  mais  on  releva  une  partie  de  l'en- 
ceinte qui  était  démantelée. 

Environ  trois  cents  malheureux,  la  plupart  voleurs  ou 
assassins,  y  sont  détenus,  condamnés  les  uns  au  carcero 
duro^,  les  autres  au  carcere  durissîmo^. 

La  peine  du  carcere  duj'o  implique  l'obligation  du  tra- 
vail, une  chaîne  aux  pieds,  des  planches  nues  pour  doi'mir, 
et  la  nourriture  la  plus  chétive  qu'il  soit  possible  d'imaginer  ; 
le  carcere  diirissimo  consiste  à  être  enchaîné  d'une  manière 
plus  horrible  encore,  avec  un  cercle  de  fer  autour  des  reins  et 
la  chaîne  fixée  au  mur,  de  sorte  qu'on  peut  à  peine  faire  quel- 
ques pas  autour  de  la  planche  qui  sert  de  lit  ;  la  nourriture 
est  la  même,  quoique  la  loi  dise  :  du  pain  et  de  l'eau. 

Nous,  prisonniers  d'Etat,  nous  étions  condamnés  au  car- 
cere  duro.  En  gravissant  la  cime  de  cette  colline,  nous  tour- 
nions nos  regards  en  arrière  pour  dire  adieu  au  monde,  incer- 
tains si  ce  gouffre  qui  nous  engloutissait  vivants  devait  ja- 
mais se  rouvrir  pour  nous.  J'étais  calme  au  dehors,  mais  au 
dedans  je  rugissais.  C'est  en  vain  que  j'invoquais  la  philoso- 
phie pour  recouvrer  la  paix  :  la  philosophie  n'avait  pour  moi 
que  des  raisons  insuffisantes. 

Parti  de  Venise  en  mauvaise  santé,  le  voyage  m'avait  hor- 
riblement fatigué.  Je  souffrais  à  la  tête  et  dans  tout  le  corps  : 
la  fièvre  me  dévorait.  La  douleiir  physique  contribuait  à  me 
maintenir  dans  un  état  d'irritation  qui,  à  son  tour,  aggravait 
sans  doute  la  douleur  physique. 

Nous  fûmes  consignés  entre  les  mains  du  surintendant 
du  Spielberg,  qui  inscrivit  nos  noms  parmi  ceux  des  malfai- 
teurs. 

L'acte  d'écrou  terminé,  on  nous  conduisit,  Maroncelli  et 
moi,  dans  un  corridor  souterrain,  où  s'ouvrirent  pour  nous 
deux  chambres  ténébreuses,  qui  n'étaient  pas  contiguës.  Cha- 
cun de  nous  fut  enfermé  dans  sa  tanière. 

La  chose  la  plus  cruelle,  après  avoir  déjà  dit  adieu  à 
tant  d'objets  aimés,  quand  on  n'est  plus  au  monde  que  deux 
amis  également  malheureux,  ah!  oui,  la  chose  la  plus  cruelle, 

1.  Carcere  duro,  dur  cachot. 

2.  Carcere  durissimo,  très  dur  cachot. 
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c'est  de  se  séparer  encore!  Maroncelli,  en  me  quittant,  me 
voyait  malade,  et  pleurait  en  moi  un  homme  que  probable- 
ment il  ne  devait  plus  revoir;  moi  je  pleurais  en  lui  cette 
lleur  brillante  de  santé,  ravie  pour  toujours  peut-être  aux 
rayons  vivifiants  du  soleil;  et  cette  lleur,  en  efl'et,  oh!  comme 
elle  a  passé!  Elle  revit  un  jour  la  lumière,  mais  en  quel  état! 

Lorsque  je  me  trouvai  seul  dans  cet  antre  horrible,  que 
j'entendis  se  fermer  les  cadenas;  lorsque,  à  la  faible  lueur  qui 
m'arrivait  d'en  haut  par  une  étroite  ouverture,  je  distinguai 
la  planche  nue  qui  m'était  réservée  pour  lit,  et  une  énorme 
chaîne  fixée  à  la  muraille,  je  m'assis  en  frémissant  sur  ce  lit; 
et,  ayant  pris  cette  chaîne,  j'en  mesurai  la  longueur,  pensant 
qu'elle  m'était  destinée. 

Une  demi-heure  après,  voilà  que  de  nouveau  j'entends 
crier  les  clefs;  la  porte  s'ouvre  :  c'était  le  maître  geôlier  qui 
m'apportait  une  cruche  d'eau. 

—  Voici  pour  boire,  me  dit-il  d'une  voix  sinistre  ;  demain 
j'apporterai  du  pain. 

—  Merci,  bon  homme. 

—  Je  ne  suis  pas  bon,  reprit-il. 

—  Tant  pis  pour  vous,  lui  dis-je  indigné.  —  Et  cette 
chaîne,  ajoutai-je,  elle  est  peut-être  pour  moi? 

—  Oui,  Monsieur,  s'il  vous  arrivait  de  ne  pas  vous  tenir 
en  paix,  d'entrer  en  fureur,  de  dire  des  insolences.  Mais  que 
Monsieur  se  montre  raisonnable,  et  on  ne  lui  mettra  qu'une 
chaîne  aux  pieds.  L'ouvrier  est  occupé  à  la  mettre  en  état. 

Il  se  promenait  lentement  de  long  en  large,  en  faisant  son- 
ner son  horrible  trousseau  de  grosses  clefs,  tandis  que  moi, 
d'un  œil  irrité,  j'admirais  sa  gigantesque,  et  maigre,  et  vieille 
personne.  Malgré  une  certaine  noblesse  dans  les  traits  du  vi- 
sage, tout  en  lui  portait  l'expression  odieuse  d'une  brutale 
sévérité. 

Oh!  que  les  hommes  sont  injustes  déjuger  sur  les  appa- 
rences et  selon  leurs  superbes  préventions!  Cet  homme,  qui 
me  semblait  prendre  plaisir  à  agiter  ses  clefs  pour  me  faire 
sentir  sa  triste  puissance,  cet  homme,  que  je  regardais  comme 
affranchi  de  toute  pudeur  par  une  longue  habitude  de  cruauté, 
n'était  pourtant  pas  inaccessible  aux  bons  sentiments,  et  ne 
s'exprimait  certainement  sur  ce  ton  farouche  que  pour  dissi- 
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muler  ce  qu'il  ressentait  de  bienveillance  et  de  compassion.  11 
eût  voulu  me  le  cacher,  afin  de  ne  point  paraître  faible  à  mes 
yeux,  et  dans  la  crainte  que  je  ne  fusse  pas  digne  de  sa  pitié. 
Mais  en  même  temps,  présumant  que  j'étais  peut-être  plus 
malheureux  que  coupable,  il  eût  désiré  me  le  témoigner. 

Ennuyé  de  sa  présence,  et  plus  encore  de  ses  airs  de  maî- 
tre, je  jugeai  à  propos  de  l'humilier  en  lui  disant  impérieuse- 
ment comme  à  un  valet  :  —  Donnez-moi  à  boire  ! 

Il  me  regarda,  et  sembla  vouloir  dire  :  — Arrogant!  il 
faut  ici  perdre  l'habitude  du  commandement. 

Mais  il  garda  le  silence,  et  courbant  sa  longue  échine,  il 
prit  à  tei're  la  cruche,  qu'il  me  présenta.  Je  m'aperçus,  en  la 
recevant,  qu'il  tremblait,  et,  attribuant  ce  tremblement  à  la 
vieillesse,  j'éprouvai  un  sentiment  de  pitié  mêlé  de  respect 
qui  tempéra  mon  orgueil. 

—  Quel  âge  avez-vous?  lui  dis-je  avec  un  accent  de 
bonté. 

—  Soixante  et  quatorze  ans,  Monsieur  :  j'ai  déjà  bien  vu 
des  infortunes,  des  miennes  et  de  celles  des  autres. 

Ce  mot  sur  ses  infortunes  et  sur  celles  d'autrui  fut  accom- 
pagné d'un  nouveau  tremblement,  au  moment  où  il  reprenait 
la  cruche;  et  je  soupçonnai  que  ce  pouvait  bien  ne  pas  être 
l'effet  de  l'âge  seulement,  mais  bien  aussi  de  quelque  géné- 
reuse émotion.  Celte  idée  effaça  dans  mon  âme  l'impression 
de  haine  que  son  premier  aspect  y  avait  jetée. 

—  Comment  vous  appelez- vous  ?  lui  dis-je. 

—  La  fortune.  Monsieur,  se  railla  de  moi  en  me  donnant 
le  nom  d'un  grand  homme.  Je  m'appelle  Schiller*. 

Ensuite,  en  peu  de  mots,  il  m'apprit  son  pays,  son  ori- 
gine, les  guerres  qu'il  avait  vues  et  les  blessures  qu'il  en  avait 
rapportées. 

Il  était  Suisse,  d'une  famille  de  paysans  ;  il  avait  porté 
les  armes  contre  les  Turcs,  du  temps  de  Marie-Thérèse  et  de 
Joseph  II,  et,  depuis,  avait  pris  part  à  toutes  les  guerres  de 
l'Autriche  contre  la  France  jusqu'à  la  chute  de  Napoléon. 

Le  vieux  Schiller  s'étant  un  peu  rétabli  dans  mes  bonnes 
grâces,  je  me  mis  à  le  considérer  avec  plus  d'attention  que 

1.  Schiller,  célèbre  poète  et  écrivain  allemand,  mort  en  1805. 
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de  prime  abord,  et  il  cessa  tout  à  fait  de  me  déplaire.  A  dire 
vrai,  dans  son  langage,  empreint  d'une  certaine  rudesse,  il  y 
avait  quelque  chose  d'une  âme  élevée. 

—  Caporal,  comme  vous  me  voyez,  j'ai  eu  pour  retraite 
le  triste  emploi  de  geôlier  ;  mais  Dieu  sait  s'il  ne  m'en  coûte- 
rait pas  moins  de  risquer  ma  vie  sur  les  champs  de  bataille. 

Je  me  repentis  de  lui  avoir  demandé  à  boire  avec  hau- 
teur. 

—  Mon  cher  Schiller,  lui  dis-je  en  lui  pressant  la  main; 
vous  voudriez  en  vain  le  nier,  je  connais  que  vous  êtes  bon, 
et  puisque  me  voilà  tombé  dans  le  nialheur,  je  rends  grâce 
au  ciel  de  vous  avoir  choisi  pour  mon  gardien. 

Il  écouta  mes  paroles,  secoua  la  tête,  puis  répondit,  en 
portant  la  main  à  son  Iront,  comme  un  homme  que  poursuit 
une  pensée  importune  : 

—  Je  suis  méchant,  Monsieur,  on  m'a  fait  prêter  un  ser- 
ment auquel  jamais  je  ne  maiiquerai  :  je  suis  obligé  de  traiter 
tous  les  prisonniers,  sans  égard  pour  leur  condition,  sans  in- 
dulgence, sans  tolérance  d'aucun  abus,  surtout  les  prisonniers 
d'État.  L'empereur  sait  ce  qu'il  fait  ;  mon  devoir  à  moi,  c'est 
de  lui  obéir. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  et  je  respecterai  ce  que 
vous  regardez  comme  un  devoir  de  conscience.  Celui  qui  agit 
dans  la  sincérité  de  sa  conscience  peut  se  tromper;  mais  il 
est  pur  devant  Dieu. 

—  Pauvre  Monsieur  !  ayez  patience,  et  ne  m'en  veuillez 
pas  :  je  serai  de  fer  dans  l'accomplissement  de  mes  devoirs, 
mais  mon  cœur...  mon  cœur  est  plein  de  regret  de  ne  pouvoir 
soulager  les  malheureux.  Voilà  ce  que  je  voulais  dire  à  Mon- 
sieur. 

Nous  étions  émus  tous  les  deux.  Il  me  supplia  de  me 
tenir  calme,  de  ne  pas  entrer  en  fureur  comme  font  souvent 
les  condamnés,  de  ne  pas  le  contraindre  à  me  traiter  dure- 
ment. 

Il  prit  ensuite  un  accent  brusque,  comme  pour  me  cacher 
une  partie  de  son  émotion,  et  me  dit  : 

—  Maintenant  il  faut  que  je  m'en  aille. 

Puis  il  se  retourna  pour  me  demander  depuis  combien  de 
temps  durait  cette  toux  qui  me  tourmentait  si  cruellement,  et 
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a    une 
ajouta- 


moins  ennemi  des 


il  lança  une 
grosse  malédic- 
tion  contre  le  - 
médecin,  de  ce  ^ 
qu'il  ne  venait 
pas  me  visiter  le 
soir  même. 

—  Monsieur 
fièvre  de  cheval, 
t-il;  et  je  m'y  connais.  Il 
lui  faudrait  au  moins  une 
paillasse;  mais  nous  ne 
pouvons  la  donner  que 
sur  l'ordre  du  médecin. 

Il  sortit,   referma  la 
porte,  et  je  m'étendis  sur 
ces   planches  si  dures,   agité  par   la 
fièvre  en  effet,  et  par  de    violentes 
douleiu^s  de  poitrine,    mais  moins  irrité, 
hommes,  moins  éloigné  de  Dieu. 

Le  soir,  le  surintendant,  accompagné  de  Schiller,  d'un 
autre  caporal  et  de  deux  soldats,  vint  faire  une  perquisition. 

Le  règlement  prescrivait  trois  perquisitions  par  jour  : 
une  le  matin,  une  autre  le  soir,  la  dernière  à  minuit.  On 
visitait  chaque  coin  de  la  prison,  avec  minutie.  Ensuite  les 
soldats  s'éloignaient,  tandis  que  le  surintendant,  qui  le  matin 
et  le  soir  ne  manquait  jamais  à  la  visite,  restait  quelque  temps 
à  s'entretenir  avec  moi. 

La  première  fois  que  je  vis  tout  ce  monde,  je  fus  saisi  d'une 
étrange  pensée.  Dans  l'ignorance  où  j'étais  encore  de  cette 
fâcheuse  coutume,  et  en  proie  au  délire  de  la  fièvre,  je  m'ima- 
gingii  qu'on  venait  pour  me  mettre  à  mort,  et  je  m'emparai  de 
la  longue  chaîne  qui  était  près  de  moi  pour  en  casser  la  tête 
au  premier  qui  m'approcherait. 

—  Que  faites-vous?  me  dit  le  surintendant.  Nous  ne  venons 
vous  faire  aucun  mal.  C'est  une  visite  de  pure  forme  qu'on 
fait  dans  chaque  prison  pour  s'assurer  qu  il  ne  s'y  passe  rien 
de  contraire  à  l'ordre. 

J'hésitais;  mais  quand  je  vis  Schiller  s'avancer  vers  moi 
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et  me  tendre  amicalement  la  main,  son  aspect  paternel  m'ins- 
pira de  la  confiance. [Je  laissai  retomber  la  chaîne,  et  pris  cette 
main  dans  les  miennes. 

—  Oh  !  comme  il  est  brûlant  !  dit-il  au  surintendant.  Si  l'on 
pouvait  du  moins  donner  une  paillasse  à  Monsieur. 

Il  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  de  douleur  si  vrai, 
si  affectueux,  que  j'en  fus  attendri.     ^ 

Le  surintendant  me  tâta  le  pouls,  et  me  témoigna  de  la 
compassion.  C'était  un  homme  aux  formes  polies,  mais  qui 
n'osait  rien  prendre  sur  lui. 

—  Ici,  me  dit-il,  tout  me  fait  également  une  loi  de  la  rigueur. 
Si  je  n'exécute  à  la  lettre  ce  qui  est  prescrit,  je  cours  risque 
d'être  destitué  de  mon  emploi. 

Schiller  allongeait  la  lèvre,  et  j'aurais  parié  qu'il  pen- 
sait en  lui-même  :  —  Si  j'étais  surintendant,  je  ne  pousserais 
pas  la  crainte  aussi  loin.  Une  décision  que  justifie  si  bien  la 
nécessité,  et  qui  touche  si  peu  les  intérêts  du  gouvernement, 
ne  pourrait  jamais  être  considérée  comme  un  grand  délit. 

Quand  je  fus  seul,  mon  cœur,  incapable  depuis  quelque 
temps  d'un  profond  sentiment  de  piété,  s'attendrit  et  pria. 
C'était  une  prière  de  bénédiction  sur  Schiller,  à  laquelle 
j'ajoutais  cette  autre  prière  :  Mon  Dieu,  faites-moi  trouver 
aussi  dans  les  autres  quelque  qualité  qui  m'attache  à  eux  ; 
j'accepte  toutes  les  tortures  de  la  prison  ;  mais  faites  du  moins 
que  je  puisse  aimer,  faites  que  je  sois  délivré  du  tourment  de 
haïr  mes  semblables  ! 

A  minuit,  j'entendis  les  pas  de  plusieurs  personnes  dans 
le  corridor.  Les  clefs  résonnent,  la  porte  s'ouvre;  c'est  le 
caporal  et  deux  gardes  qui  viennent  faire  la  visite. 

—  Où  est  mon  vieux  Schiller?  demandai-je  avec  empres- 
sement. —  Il  s'était  arrêté  dans  le  corridor. 

—  Je  suis  là,  je  suis  là,  répondit-il. 

Et,  s'étant  approché  de  mon  lit  de  camp,  il  me  tâta  de 
nouveau  le  pouls,  et  se  pencha  sur  moi  d'un  air  d'anxiété, 
pour  me  regai'der,  comme  un  père  sur  le  lit  de  son  fils  malade.  ' 

—  Et  maintenant  que  j'y  pense,  c'est  demain  jeudi,  mur- 
mura-t-il;  oui,  par  malheur,  c'est  demain  jeudi. 

—  Et  que  voulez- vous  dire  par  là  ? 

—  Que  le  médecin  n'a  coutume  de  venir  que  le  lundi,  le 
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mercredi  et  le  vendredi  dans  la  matinée,  et  que  demain,  par 
malheur,  il  ne  viendra  pas. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas. 

—  Que  je  ne  m'inquiète  pas,  que  je  ne  m'inquiète  pas  ! 
Dans  toute  la  ville,  il  n'est  bruit  que  de  l'arrivée  de  ces  mes- 
sieurs :  le  médecin  ne  peut  l'ignorer.  Pourquoi  diable  n'a-t-il 
pas  fait  l'effort  extraordinaire  de  venir  une  fois  de  plus  ! 

—  Qui  sait  s'il  ne  viendra  pas  demain,  quoique  ce  soit 
jeudi! 

Le  vieillard  n'ajouta  pas  un  mot;  mais  il  me  serra  la  main, 
et  de  manière  à  m'estropier.  Quoiqu'il  me  fît  mal,  j'en  éprou- 
vai du  plaisir. 

Le  jeudi  matin,  après  une   nuit  fort    mauvaise, 

affaibli,  et  les  os  rompus  par  les  planches,  je  fus  pris  d'une 
abondante  sueur.  Vint  l'heure  de  la  visite;  le  surintendant  ne 
s'y  trouvait  pas  ;  comme  cette  heure  n'était  pas  à  sa  commo- 
dité, il  venait  un  peu  plus  tard. 

Je  dis  à  Schiller  :  —  Touchez  comme  je  suis  trempé  de 
sueur;  je  la  sens  déjà  qui  commence  à  se  refroidir  sur  ma 
peau;  j'aurais  besoin  de  changer  de  chemise  à  l'instant  même. 

—  C'est  impossible  !  s'écria-t-il  d'une  voix  brutale. 
Mais  il  me  fit  signe  furtivement  des  yeux  et  de  la  main. 
Le   caporal  et  les  gardes  sortis,  il  me  fit  un  nouveau 

signe,  au  moment  où  il  fermait  la  porte. 

Peu  de  temps  après,  il  reparut  m' apportant  une  de  ses 
chemises,  qui  avait  deux  fois  la  longueur  de  ma  personne. 

—  Pour  monsieur,  elle  est  un  peu  longue,  dit-il,  mais, 
pour  le  moment,  je  n'en  ai  pas  d'autres  à  ma  disposition. 

—  Je  vous  remercie,  mon  ami  ;  mais  comme  j'ai  porté  au 
Spielberg  une  malle  pleine  de  linge,  j'espère  qu'on  ne  me 
refusera  pas  l'usage  de  mes  chemises  :  ayez  la  complaisance 
d'aller  en  demander  une  au  surintendant. 

—  Il  est  défendu  de  rien  laisser  à  Monsieur  de  son  linge  : 
tous  les  samedis,  on  lui  donnera  une  chemise  de  la  maison, 
comme  aux  autres  condamnés. 

—  Honnête  vieillard,  lui  dis-je,  vous  voyez  en  quel  état 
je  suis;  il  est  peu  probable  que  je  sorte  d'ici  vivant;  je  ne 
pourrai  jamais  vous  témoigner  ma  reconnaissance. 

—  Fi  donc  !   Monsieur,  s'écria-t-il.  fi  donc  !  parler  de 
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reconnaissance  à  qui  ne  peut  rendre  service!  à  qui  peut  à 
peine  prêter  en  secret  à  un  malade  de  quoi  s'essuyer  le  corps 
ruisselant  de  sueur  ! 

Et,  m'ayant  brusquement  jeté  sa  longue  chemise  sur  les 
épaules,  il  s'en  alla  en  grommelant,  et  referma  la  porte  avec 
un  bruit  furieux. 

Environ  deux  heures  plus  tard,  il  m'apporta  un  morceau 
de  pain  noir. 

—  Voilà  la  ration  de  deux  jours.  ; 
Puis  il  se  mit  à  marcher  en  grondant. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dis-je;  êtes-vous  en  colère  conti*e 
moi  ?  J'ai  pourtant  accepté  la  chemise  que  vous  m'avez 
offerte. 

—  Je  suis  en  colère  contre  le  médecin,  qui,  quoique 
ce  soit  aujourd'hui  jeudi,  poiu*rait  bien  se  donner  la  peine  de 
venir. 

—  Patience  !  dis-je. 

Je  disais  «  patience!  »;  mais  je  ne  voyais  pas  moyen  de 
pouvoir  reposer  ainsi,  sur  des  planches,  sans  avoir  même  un 
oreiller  :  j'avais  tous  les  os  meurtris. 

A  onze  heures,  le  dîner  me  fut  apporté  par  un  prisonnier 
accompagné  de  Schiller.  Ce  dîner  se  composait  de  deux  petits 
pots  en  fer,  dont  l'un  contenait  une  soupe  détestable,  l'autre 
des  légumes  accommodés  à  une  sauce  telle,  que  l'odeur  suffi- 
sait pour  en  dégoûter. 

J'essayai  d'avaler  quelques  cuillerées  de  soupe  ;  mais  cela 
me  fut  impossible. 

Schiller  me  répétait  :  —  Que  Monsieur  prenne  coiu'age; 
qu'il  tâche  de  s'habituer  à  ce  régime,  ou  bien  il  lui  arrivera, 
comme  il  est  déjà  arrivé  à  d'autres,  de  n'avoir  à  manger 
qu'un  morceau  de  pain,  et  de  moui'ir  ensuite  de  langueur. 

Le  vendredi  matin,  arriva  enfin  le  docteur  Bayer.  Il  me 
trouva  de  la  fièvre,  m'ordonna  une  paillasse,  et  insista  pour 
que  je  fusse  tiré  de  ce  souterrain,  et  transporté  à  l'étage  supé- 
rieur. Cela  ne  se  pouvait,  faute  de  place.  Mais  un  rapport 
ayant  été  adressé  au  comte  Mitrowski,  gouverneur  des  deux 
provinces  de  Moravie  et  de  Silésie,  qui  résidait  à  Brûnn,  le 
comte  répondit  qu'attendu  la  gravité  de  la  maladie,  on  devait 
exécuter  l'ordre  du  médecin. 
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Silvio  Pellico. 


Dans  la  chambre  qu'on  me  donna  pénétrait  un  peu  de 
jour;  et,  en  m'acci-oehant  aux  barreaux  de  l'étroite  fenêtre,  je 
pouvais  voir  la  vallée  qui  s'étendait  au  pied  de  la  forteresse, 
une  partie  de  la  ville  de  Briinn,  un  faubourg  avec  une  multi- 
tude de  petits  jardins,  le  cimetière,  le  petit  lac  de  la  Chartreuse, 
et  les  collines  boisées  qui  nous  séparaient  des  fameux  champs 
d'Austcrlitz. 

Cette  vue  m'enchanlait.  Oh!  que  ma  joie  eût  été  grande, 
de  pouvoir  en  jouir  avec  Maroncelli  ! 

(Silvio  Pellico,  Mes  Plaisons.) 


AUGUSTIN  THIERRY 

(1795-1 85(5) 


Augustin  Thirp.ry,  hustnvien  fiançais,  né  à 
Blois,  dont  les  principaux  ouvrages  sont  :  His- 
toire de  la  Conquùte  de  V Angleterre  par  les  Nor- 
mands, Lettres  sur  l'Histoire  de  France,  Récils 
des  Temps  Jléiovingiens.  Ce  dernier  ouvrage, 
dont  on  va  lire  un  extrait,  est  un  tableau  vrai, 
concis,  animé  par  un  style  poétique,  des  épo- 
ques obscures  de  notre  histoire. 


Galeswinthe* . 


ALESwiXTHE  ii'avait  cessé  d'éprou- 
ver une  grande  répugnance  pour 
l'homme  auquel  on  la  destinait  '-.  et 
de  vagues  inquiétudes  sur  l'avenir. 
Les  promesses  faites  au  nom  du 
roi  Gliilpéric  par  les  ambassadeurs 
francs  n'avaient  pu  la  i^assurer.  Dès 
qu'elle  apprit  que  son  sort  venait 
d'être  fixé  d'une  manière  irrévo- 
cable, saisie  d'un  mouvement  de 
terreur,  elle  courut  vers  sa  mère, 
et  jetant  ses  bras  autour  d'elle, 
comme  un  enfant  qui  cherche  du 
secours,  elle  la  tint  embi*assée  plus  d'une  lieure  en  pleu- 
rant,  et  sans  dire  un  mot.  Les  ambassadeurs  francs  se  pré- 


1.  Fille    d'Athanaghild.  roi  des   Wisigoths  d'Espagne.  Elle    devait  mourir 
étranglée  sur  l'ordre  de  son  époux,  à  l'instigation  de  Frédégonde. 

2.  Chilpéric,  roi  de  Neustrie. 


81  — 


Aug.  Thierry 


sentèrent  pour  saluer  la  fiancée  de 
leur  roi,  et  prendre  ses  ordres  pour 
le  départ:  mais  à  la  vue  de  ces 
deux  femmes  sanglotant  sur  le  sein 
Tune  de  l'autre  et  se  serrant  si 
étroitement  qu'elles  paraissaient 
liées  ensemble,  tout  rudes 
qu'ils  étaient,  ils  furent 
émus  et  n'osèrent  parler 
de  voyage.  Ils  laissèrent 
passer  deux  jours,  et  le 
troisième,  ils  vinrent  de 
nouveau  se  présenter  de- 
vant la  reine,  en  lui  an- 
nonçant cette  fois  qu'ils 
avaient  hâte  de  partir,  lui 
parlant  de  l'impatience 
de  leur  roi  et  de  la  lon- 
gueur du  chemin.  La  reine  pleura,  et  demanda  encore  un  jour 
de  délai.  Mais  le  lendemain,  quand  on  vint  lui  dire  que  tout 
était  prêt  pour  le  départ:  «Un  seul  jour  encore»,  répondit-elle. 
Mais  tous  les  retards  possibles  étaient  épuisés  :  Athanaghild 
interposa  son  autorité  de  roi  et  de  père,  et  malgré  les  larmes  de 
la  reine,  GalesAvinthe  fut  remise  entre  les  mains  de  ceux  qui 
avaient  mission  de  la  conduire  auprès  de  son  futur  époux. 

Une  longue  file  de  cavaliers,  de  voitures  et  de  chaiùots 
de  bagage  traversa  les  rues  de  Tolède,  et  se  dirigea  vers  la 
porte  du  Nord.  Le  roi  suivit  à  cheval  le  cortège  de  sa  fdle  jus- 
qu'à un  pont  jeté  sur  le  Tage,  à  quelque  distance  de  la  ville: 
mais  la  reine  ne  put  se  résoudre  à  retourner  si  vite,  et  voulut 
aller  au  delà.  Quittant  son  propre  cliar.  elle  s'assit  auprès 
de  Galeswinthe,  et.  d'étape  en  étape,  de  journée  en  journée, 
elle  se  laissa  entraîner  à  plus  de  cent  milles  de  distance. 
Chaque  jour,  elle  disait  :  «C'est  jusque-là  que  je  veux  aller  », 
et,  parvenue  à  ce  terme,  elle  passait  outre.  A  l'approche  des 
montagnes,  les  chemins  devinrent  difficiles;  elle  ne  s'en 
aperçut  pas,  et  voulut  encore  aller  plus  loin.  Mais  comme  les 
gens  qui  la  suivaient,  gi'ossissant  beaucoup  le  cortège,  aug- 
mentaient les  embarras  et  les  dangers  du  voyage,  les  seigneurs 
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goths  résolurent  de  ne  pas  permettre  que  leur  reine  lit  un  mille 
de  plus.  Il  fallut  se  résigner  à  une  séparation  inévitable,  et  de 
nouvelles  scènes  de  tendresse,  mais  plus  calmes,  eurent  lieu 
entre  la  mère  et  la  fille.  La  reine  exprima,  en  paroles  douces, 
sa  tristesse  et  ses  craintes  maternelles  :  «  Sois  heureuse,  dit- 
elle;  mais  j'ai  peur  pour  toi  ;  prends  garde,  ma  fille,  prends 
bien  garde...  »  A  ces  mots,  qui  s'accordaient  trop  bien  avec 
ses  propres  pressentiments,  Galeswinthe  pleura  et  répondit  : 
«  Dieu  le  veut,  il  faut  que  je  me  soumette  »;  et  la  triste  sépa- 
ration s'accomplit. 

Un  partage  se  fit  dans  ce  nombreux  cortège  :  cavaliers  et 
chariots  se  divisèrent,  les  uns  continuant  à  marcher  en  avant, 
les  autres  retournant  vers  Tolède.  Avant  de  monter  sur  le 
char  qui  devait  la  ramener  en  arrière,  la  reine  des  Goths 
s'arrêta  au  bord  de  la  route,  et,  fixant  ses  yeux  vers  le  chariot 
de  sa  fille,  elle  ne  cessa  de  le  regarder,  debout  et  immobile, 
jusqu'à  ce  qu'il  disparût  dans  l'éloignement  et  dans  les  détours 
du  chemin.  Galeswinthe,  triste  mais  résignée,  continua  sa 
route  vers  le  Nord.  Son  escorte,  composée  de  seigneurs  et  de 
guerriers  des  deux  nations,  Goths  et  Francs,  traversa  les  Py- 
rénées, puis  les  villes  de  Narbonne  et  de  Carcassonne,  sans 
sortir  du  royaume  des  Gotlïs,  qui  s'étendait  jusque-là;  ensuite 
elle  se  diiùgea,  par  la  route  de  Poitiers  et  de  Tours,  vers  la 
cité  de  Rouen,  où  devait  avoir  lieu  la  célébration  du  mariage. 
Aux  portes  de  chaque  grande  ville,  le  cortège  faisait  halte, 
et  tout  se  disposait  pour  une  entrée  solennelle  ;  les  cavaliers 
jetaient  bas  leurs  manteaux  de  route,  découvraient  les  harnais 
de  leurs  chevaux,  et  s'armaient  de  leiu'S  boucliers  suspendus 
à  l'arçon  de  la  selle  ;  la  fiancée  du  roi  de  Neustrie  quittait  son 
lourd  chariot  de  voyage  pour  un  char  de  parade,  élevé  en 
forme  de  tour,  et  tout  couvert  de  plaques  d'argent. 

Les  noces  de  Galeswinthe  furent  célébrées  avec  autant 
d'appareil  et  de  magnificence  que  celles  de  sa  sœur  Brune- 
hilde'  ;  il  y  eut  même,  cette  fois,  pour  la  mariée,  des  honneurs 


1.  Ou  Brunehaut,  sœur  de  Galeswinthe  et  femme  de  Sighebert,  roi  d'Aus- 
trasie,  célèbre  par  ses  démêlés  avec  Frédégonde.  Brunehaut  mourut  tragi- 
quement. Le  fils  de  Frédégonde  la  fit  attacher  à  la  queue  d'un  cheval  sau-> 
vage,  qui  la  mit  en  pièces. 
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extraordinaires  ;  et  tous  les  Francs  de  la  Neustrie,  seigneurs 
et  simples  guerriers,  lui  jurèrent  fidélité  comme  à  un  roi.  Ran- 
gés en  demi-cercle,  ils  tirèrent  tous  à  la  fois  leurs  épées,  et 
les  brandirent  en  l'air,  en  prononçant  une  vieille  formule 
païenne,  qui  dévouait  au  tranchant  du  glaive  celui  qui  Aboie- 
rait son  serment.  Ensuite  le  roi  lui-même  renouvela  solen- 
nellement sa  promesse  de  constance  et  de  foi  conjugale  ;  posant 
sa  main  sur  une  châsse  qui  contenait  des  reliques,  il  jura  de 
ne  jamais  répudier  la  fille  du  roi  des  Goths. 

Galeswinthe  se  fit  remarquer,  durant  les  fêtes  de  son  ma- 
riage, par  la  bonté  gracieuse  qu'elle  témoignait  aux  con- 
vives :  elle  les  accueillait  comme  si  elle  les  eût  déjà  connus; 
aux  uns  elle  offrait  des  présents,  aux  autres  elle  adressait  des 
paroles  douces  et  bienveillantes  ;  tous  l'assuraient  de  leur  dé- 
vouement, et  lui  souhaitaient  une  longue  et  heureuse  vie. 

Ces  vœux,  c|ui  ne  devaient  point  se  réaliser  pour  elle, 
raccompagnèrent  jusqu'à  la  chambre  nuptiale;  et  le  lendemain 
à  son  lever,  elle  reçut  \&  présent  du  matin,  avec  le  cérémonial 
prescrit  par  les  coutumes  germaniques.  En  présence  de  témoins 
choisis,  le  roi  Chilpéric  prit  dans  sa  main  droite  la  main  de 
sa  nouvelle  épouse,  et  de  l'autre  il  jeta  sur  elle  un  brin  de 
paille,  en  prononçant  à  haute  voix  les  noms  des  cinq  villes 
qui  devaient,  à  l'avenir,  être  la  propriété  de  la  reine. 

(Augustin  Thierry,  Récits  des  Temps  Mérovingiens.) 


LAMARTINE 

(i 790-1 809) 


Lamautink,  Ile  à  Jlâcon.  est  avec  Victor 
Hugo  le  plus  granrl  |x)ète  français  du  xix*  siè- 
cle. Ses  princiiiaux  recueils  de  poésies  sont  : 
IfS  Méditations,  l'-.i  Harmnuii'X  et  Jocelyti.  Il  a 
écrit  également  plusieurs  ouvrages  en  prose  : 
Graziella,  le  Tailleur  île  pien-es  de  Suint- Point, 
Geneviève,  le  Voyarje  en  Orient,  V Hixtoire  des 
Girondins.  Comme  Victor  Hugo,  Lamartine  a 
été,  en  même  temps  qu'un  grand  poète,  nu  ar- 
dent patriote.  En  1848,  il  a  joué  un  important 
rôle  politique,  a  assuré  le  triomphe  du  drapeau 
tricolore  sur  le  drapeau  rouge,  et  a  fait  établir 
le  suffrage  universel. 


Cheval  et  Cavalier. 


X  Arabe  et  sa  tribu  avaient  attaqué 
dans  le  désert  la  caravane  '  de  Da- 
mas; la  victoire  était  complète,  et 
les  Arabes  étaient  déjà  occupés  à 
charger  leur  riche  butin,  quand  les 
cavaliers  du  pacha-  d'Acre,  qui 
venaient  à  la  rencontre  de  cette 
caravane ,  fondirent  à  l'impro- 
viste  sur  les  Arabes  victorieux, 
en  tuèrent  un  grand  nombre , 
firent  les  autres  prisonniers,  et, 
les  ayant  attachés  avec  des  cor- 
des, les  emmenèrent  à  Acre  pour 
en  faire  présent  au  pacha.  Abou-el-Marsch,  c'est  le  nom 
de  cet  Arabe,  avait  reçu  une  balle  dans  le  bras  pendant  le 
combat  ;  comme  sa  blessure  n'était  pas  mortelle,  les  Turcs 


l.   Troupe  d'Arabes  en  voyage. 
'2.  Gouverneur. 
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ra\  aient  attaché  sur  un  chameau, 
et,  s'étant  emparés  du  cheval,  em- 
menaient le  cheval  et  le  cavalier. 
Le  soir  du  jour  où  ils  devaient  en- 
trer à  Acre,  ils  cam- 
pèrent avec  leurs  pri- 
sonniers     dans     les 
montagnes     de     Sa- 
phadt';     l'Arabe, 
blessé,  avait  les  jam- 
bes   liées    ensemble 
par  une  courroie  de 
cuir   et   était  étendu 
près  de  la  tente  où 
couchaient  les  Turcs. 
Pendant  la  nuit,  tenu 
éveillé   par   la    dou- 
leur de  sa  blessure, 
il  entendit  hennir  son 
^  cheval  parmi  les  au- 

tres chevaux  entravés^  autour  des  tentes,  selon  l'usage  des 
Orientaux;  il  reconnut  sa  voix,  et  ne  pouvant  résister  au 
désir  d'aller  parler  encore  une  fois  au  compagnon  de  sa 
vie',  il  se  traîna  péniblement  sur  la  terre,  à  l'aide  de  ses 
mains  et  de  ses  genoux,  et  parvint  jusqu'à  son  coursier. 
<(  Pauvre  ami.  lui  dit-il,  que  teras-tu  parmi  les  Turcs?  tu 
seras  emprisonné  sous  les  voûtes  d'un  khan*  avec  les  che- 
vaux d'un  aga^  ou  d'un  pacha;  les  femmes  et  les  enfants 
ne  t'apporteront  plus  le  lait  de  chameau,  l'orge  ou  le  doura" 
dans  le  creux  de  la  main;  tu  ne  courras  plus  libre  dans 
le  désert  comme  le  vent  d'Egypte  ;  tu  ne  fendras  plus  du  poi- 
trail l'eau  du  Jourdain  qui  rafraîchissait  ton  poil  aussi  blanc 


1.  Ville  de  la  Turquie  d'Asie. 

2.  Attachés. 

3.  L'Ai'abe  a  beaucoup  d'affection  pour  son  cheval. 

4.  Marché  public  en  Orient. 

5.  Officier. 

6.  Nourriture  des  chevaux. 
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que  ton  écume;  qu'au  moins,  si  Je  suis  esclave,  lu  restes  libre! 
Tiens,  va,  retourne  à  la  tente  que  tu  connais,  va  dire  à  ma 
femme  qu'Abou-el-Marsch  ne  reviendra  plus,  et  passe  la  tète 
entre  les  rideaux  de  la  tente  pour  lécher  la  main  de  mes  petits 
enfants.  »  En  parlant  ainsi,  Abou-el-Marsch  avait  rongé  avec 
ses  dents  la  corde  de  poil  de  chèvre  qui  sert  d'entrave  aux 
chevaux  arabes,  et  l'animal  était  libre;  mais,  voyant  son  maî- 
tre blessé  et  enchaîné  à  ses  pieds,  le  fidèle  et  intelligent  cour- 
sier comprit,  avec  son  instinct,  ce  qu'aucune  langue  ne  pou- 
vait lui  expliquer;  il  baissa  la  tête,  flaira  son  maître,  et, 
l'empoignant  avec  les  dents  par  la  ceinture  de  cuir  qu'il  avait 
autour  du  corps,  il  partit  au  galop  et  l'emporta  jusqu'à  ses 
tentes.  En  arrivant  et  en  jetant  son  maître  sur  le  sable,  aux 
pieds  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  le  cheval  expira  de  fa- 
tigue. Toute  la  tribu  l'a  pleuré;  les  poètes  l'ont  chanté,  et  son 
nom  est  constamment  dans  la  bouche  des  Arabes  de  Jéricho. 


Riches  et  pauvres. 

Nous  avons  passé  tout  le  jour  avec  les  enfants,  en  mar- 
chant ou  assis  sur  l'herbe,  à  contempler  la  merveilleuse  vue 
qu'on  a  de  ces  hauteurs*.  Après  le  dîner,  nous  sommes  re- 
montés sur  nos  ânes,  pour  revenir  par  un  autre  sentier  qui 
suit  entre  des  noisetiers  sauvages  le  faîte  de  la  montagne. 

Le  sabot  des  ânes  sur  le  rocher,  les  cris  des  enfants,  le 
sifflement  des  merles  qui  s'envolaient,  les  coups  de  fusil  de 
mon  mari  et  du  garde  qui  tiraient  sur  des  volées  de  perdrix 
rouges,  la  conversation  des  petits  garçons,  faisaient  un  grand 
bruit  dans  notre  caravane  :  on  aurait  pu  croire  que  c'était  une 
bande  de  maraudeurs  qui  parcourait  la  montagne.  Il  y  avait 
de  quoi  épouvanter  les  petits  bergers  qui  gardent  leurs  chè- 
vres et  leurs  moutons  sur  les  lisières  des  noisetiers  que  nous 
traversions.  C'est  ce  qui  arriva.  Nous  aperçûmes  bientôt, 
dans  une  clairière  nue  au-dessus  du  sentier,  des  troupeaux  de 
brebis  et  de  chèvres   sans  berger,  sous  la  garde  de   deux 

1.  Il  s'agit  des  hauteurs  qui  bordent  la  Saône 
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chiens  noirs  qui   aboj  aient 
avec  effroi  contre  nous    Un 
peu  plus  loin,  nous  vîmes  les 
cendres  d'un  feu  entie  deux 
grosses  pierres  au  milieu  du 
sentier.  Le  feu   était  éteint, 
mais  il  y  avait  à  côte  deux 
paires    de   petits    sabots   de 
bois  comme   en  portent  les 
enfants  du  pays.  Nous  com- 
prîmes que  ces  enfants,  gar- 
diens   des    brebis    de    leur 
chaumière,  n'étaient  pas 
bien  loin  ;  nous  suppo 
sâmes ,     ce     qui     se 
trouva  vrai,    qu'ef- 
frayés par  le  bruit 
inusité  des  voix 
et  des  coups  de 


tusil  sous  les 
noisetieis,  ils 
s  étaient  enfuis 
et  caches  dans 
les  bruj  ères , 
sans  avoir  le 
temps  de  chaus- 
sei  leurs  pieds 
nus.  L'idée  me  vint  de  leur  faire  une  surprise,  qui  parut  char- 
mante à  mes  petites  filles.  Nous  fîmes  halte  auprès  des  cendres 
du  foyer  éteint;  mon  mari  plaça  une  pièce  d'argent  de  douze 
sols  dans  chacun  des  quatre  sabots  ;  mes  filles  y  ajoutèrent  une 
poignée  de  dragées  qu'elles  avaient  emportées  pour  leur  goû- 
ter. Puis  nous  repartîmes  en  nous  entretenant  de  la  surprise 
et  de  la  joie  des  petits  bergers  fugitifs,  quand,  longtemps  après 
que  nous  aurions  passé,  ils  se  rassureraient  assez,  en  n'enten- 
dant plus  rien,  pour  revenir  à  leur  poste  et  pour  y  reprendre 
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leurs  sabots.  Ils  croiraient  sans  doute  (|ue  \Q?,fées,  ([ui  passent 
dans  le  paAS  pour  hanter  cette  partie  de  la  montagne,  leur 
avaient  fait  ce  don  en  passant  dans  la  brume  du  soir  qu'elles 
habitent.  La  descente  par  les  ravins  creux  et  sonores  ixHentis- 
sait  des  éclats  de  rire  de  nos  enfants  en  pensant  à  la  peur  des 
petits  bergers,  à  leur  étonnement,  et  puis  à  leur  ravissement 
et  à  tout  ce  qu'ils  raconteraient  le  soir  à  leur  mère. 

Ce  que  nous  avions  prévu  arriva.  Les  petits  bergers,  en 
retrouvant  leurs  sabots  pleins  de  sucreries  et  de  pièces  de 
douze  sols,  s'y  trompèrent  et  crurent  à  l'intervention  des/ees. 
Mais  leur  mère  et  leur  père  ne  s'y  trompèrent  pas,  et,  avec 
une  délicatesse  de  procédés  qu'on  trouve  souvent  dans  les 
gens  de  la  campagne,  ils  nous  rendirent  surprise  pour  sur- 
prise, afin  de  nous  montrer  qu'ils  étaient  sensibles  à  notre 
bonté. 

Le  domestique,  en  ouvrant  le  lendemain  la  porte  de  la 
maison  qui  donne  sur  une  cour  sans  clôture,  trouva  sur  le 
seuil  en  dehors  c[uatre  petits  paniers  de  jonc  tout  remplis  de 
noisettes,  de  fromages  de  chèvre  et  de  petits  pains  de  beurre 
façonnés  en  forme  de  sabots.  Les  enfants,  qui  avaient  déposé 
là  leur  présent,  s'étaient  sauvés  en  nous  rendant  énigme  pour 
énigme,  mystère  pour  mystère,  offrande  pour  offrande.  La 
délicatesse  anonyme  de  ce  présent  nous  a  enchantés  ;  nous  ne 
saurons  vraisemblablement  jamais  à  quelle  chaumière  appar- 
tiennent ces  enfants,  et  de  qui  viennent  ces  remerciements 
timides  comme  une  reconnaissance  qui  craint  de  se  tromper 
d'objet,  mais  qui  aime  mieux  se  tromper  que  de  manquer  de 
retour. 

De  tels  échanges  d'égards  entre  les  paysans  et  ceux  qu'ils 
appellent  les  riches  sont  bien  propres  à  former  et  à  attendrir 
le  cœur  de  nos  enfants. 


VICTOR    HUGO 

(i8o2-i885) 


Victor  Hugo,  né  à  Besançon,  le  26  février 
1802  ;  mort  à  Paris,  le  22  mai  1885. 

Il  est  le  plus  grand  poète  du  xix"=  siècle  et 
de  tous  les  temps.  Son  œuvre  est  immense. 
Par  ses  recueils  de  poésie  lyrique,  épique,  sa- 
tirique, par  ses  drames  {lleriumi,  Ruy  Blas, 
etc.),  par  ses  romans,  ses  livres  de  critique  et 
de  polémique,  il  a  exercé  une  influence  consi- 
déi  able  sur  toute  la  littérature  du  dernier  siècle. 

Ce  qui  domine  dans  ses  écrits,  c'est  l'amour 
de  l'humanité.  Il  fut  un  ardent  patriote 
et  un  vaillant  défenseur  du  droit.  Proscrit  eu 
1851  par  l'auteur  du  Coup  d'État,  il  ne  rentra 
en  France  qu'après  la  chute  de  l'Empire,  pour 
partager  les  malheurs  de  Paris  assiégé. 


Gilliatt  et  la  Pieuvre^ 


iLLiATT  remarqua  au-dessus  du  niveau 
de  l'eau,  à  portée  de  sa  main,  une 
fissure  horizontale  dans  le  granit. 

Le  crabe  était  probablement  là. 
Il  y  plongea  le  poing  le  plus  avant 
qu'il  put.  et  se  mit  à  tâtonner  dans 
ce  trou  de  ténèbres. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  saisir  le 
bras. 

Ce  qu'il  éprouva  en  ce  moment, 
c'est  l'horreur  indescriptible. 

Quelque  chose  qui  était  mince, 
âpre,  plat,  glacé,  gluant  et  vivant 
venait  de  se  tordre  dans  l'ombre  autour  de  son  bras  nu.  Cela 
lui  montait  vers  la  poitrine.  C'était  la  pression  d'une  cour- 
roie  et  la  poussée  d'une   vrille.   En  moins  d'une  seconde, 


1.    Le   pêcheur  Gilliatt,   à  la    recherche   de    crabes,  est    attaqué   par    une 
pieuvre  monstrueuse,  contre  laquelle  il  lutte  et  qu'il  parvient  à  tuer. 
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on  ne  sait  quelle  spirale  lui  avait  envahi  le  poignet  et  le  coude 
et  touchait  Tôpaule.  La  pointe  fouillait  sous  son  aisselle. 

Gilliatt  se  rejeta  en  arrière,  mais  put  à  peine  remuer.  Il 
était  comme  cloué.  De  sa  main  gauche  restée  libre,  il  prit  son 
couteau  qu'il  avait  entre  ses  dents,  et,  de  celte  main,  tenant  le 
couteau,  s'arc-bouta  au  rocher,  avec  un  effort  désespéré  pour 
retirer  son  bras.  Il  ne  réussit  qu'à  inquiéter  un  peu  la  liga- 
ture*, qui  se  resseri'a.  Elle  était  souple  comme  le  cuir,  solide 
comme  l'acier,  froide  comme  la  nuit. 

Une  deuxième  lanière,  étroite  et  aiguë,  sortit  de  la  cre- 
vasse du  roc.  C'était  comme  une  langue  hors  d'une  gueule.  Elle 
lécha  épouvantablement  le  torse  nu  de  Gilliatt,  et  tout  à  coup, 
s'allongeant,  démesurée  et  fine,  elle  s'appliqua  sur  sa  peau 
et  lui  entoui'a  tout  le  corps. 

En  même  temps,  une  souffrance  inouïe,  comparable  à 
rien,  soulevait  les  muscles  crispés  de  Gilliatt.  Il  sentait  dans 
sa  peau  des  enfoncements  ronds,  horribles.  Il  lui  semblait  que 
d'innombrables  lèvres,  collées  à  sa  chair,  cherchaient  à  lui 
boire  le  sang. 

Une  troisième  lanière  ondoya  hors  du  rocher,  ta  ta  Gilliatt, 
et  lui  fouetta  les  côtes  comme  une  corde.  Elle  s'y  fixa. 

L'angoisse,  à  son  paroxysme,  est  muette.  Gilliatt  ne  jetait 
pas  un  cri.  Il  y  avait  assez  de  jour  pour  qu'il  pût  voir  les  re- 
poussantes formes  appliquées  sur  lui.  Une  quatrième  ligature, 
celle-ci  rapide  comme  une  flèche,  lui  sauta  autour  du  ventre 
et  s'y  enroula. 

Impossible  de  couper  ni  d'arracher  ces  courroies  vis- 
queuses, qui  adhéraient  étroitement  au  corps  de  Gilliatt  et  par 
quantité  de  points.  Chacun  de  ces  points  était  xin  foyer  d'af- 
freuse et  bizarre  douleur.  C'était  ce  qu'on  éprouverait  si  l'on 
se  sentait  avalé  à  la  fois  par  une  foule  de  bouches  trop  petites. 

Un  cinquième  allongement  jaillit  du  trou.  Il  se  superposa 
aux  autres  et  vint  se  replier  sur  le  diaphragme"^  de  Gilliatt.  La 
compression  s'ajoutait  à  l'anxiété;  Gilliatt  pouvait  à  peine 
respirer. 


1.  Ce  qui  le  liait. 

2.  Diaphragme,  muscle  qui  sépare  la  poitrine  de  l'abdomen. 
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Ces  laniè- 
res,    pointues 
à  leur  extrémité,  allaient  s'élar- 
gissant  comme   des   lames  d'épée 
vers  la  poignée.  Toutes  les  cinq 
~ '"■~~"  *  appartenaient     évidemment      au 

même  centre.  Elles  marchaient  et  rampaient  sur  Gilliatt.  Il 
sentait  se  déplacer'  ces  pressions  obscures  qui  lui  semblaient 
être  des  bouches. 

Brusquement  une  large  viscosité  ronde  et  plate  sortit  de 
dessous  la  crevasse.  C'était  le  centre  ;  les  cinq  lanières  s'y  rat- 
tachaient comme  des  rayons  à  un  moyeu;  on  distinguait  au 
côté  opposé  de  ce  disque  immonde  le  commencement  de  trois 
autres  tentacules   restés   sous  l'enfoncement  du  rocher.  Au 
milieu  de  cette  viscosité  il  y  avait  deux  yeux  qui  regardaient. 
Ces  yeux  voyaient  Gilliatt. 
Gilliatt  reconnut  la  pieuvre. 
Elle  le  tenait. 


Gilliatt  était  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  les  pieds  crispés 
sur  la  rondeur  des  galets  glissants,  le  bras  droit  étreint  et 
assujetti  par  les  enroulements  plats  des  courroies  de  la  pieu- 
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vre,  et  le  torse  disparaissant  presque  sous  les  replis  et  les 
croisements  de  ce  bandage  horrible. 

Des  huit  bras  de  la  pieuvre,  trois  adhéraient  à  la  roche, 
cinq  adhéraient  à  Gilliatt.  De  cette  façon,  cramponnée  d'un 
côté  au  granit,  de  l'autre  à  l'homme,  elle  enchaînait  Gilliatt 
au  rocher.  Gilliatt  avait  sur  lui  deux  cent  cinquante  suçoirs. 
Complication  d'angoisse  et  de  dégoût.  Etre  serré  dans  un 
poing  démesuré  dont  les  doigts  élastiques,  longs  de  près 
d'un  mètre,  sont  intérieurement  pleins  de  pustules  vivantes 
qui  vous  fouillent  la  chair. 

Nous  l'avons  dit,  on  ne  s'arrache  pas  à  la  pieuvre.  Si  on 
l'essaye,  on  est  plus  sûi'ement  lié.  Elle  ne  fait  que  se  resserrer 
davantage.  Son  eflbrt  croît  en  raison  du  vôtre.  Plus  de 
secousse  produit  plus  de  constriction^ 

Gilliatt  n'avait  qu'une  ressource,  son  couteau. 

Il  n'avait  de  libre  que  la  main  gauche,  mais  il  en  usait 
puissamment.  On  aurait  pu  dire  de  lui  qu'il  avait  deux  mains 
droites. 

Son  couteau,  ouvert,  était  dans  cette  main. 

On  ne  coupe  pas  les  antennes  *  de  la  pieuvre  ;  c'est  un 
cuir  impossible  à  trancher,  il  glisse  sous  la  lame;  d'ailleurs, 
la  superposition  est  telle  qu'une  entaille  à  ces  lanières  enta- 
merait votre  chair. 

Le  poulpe'  est  formidable  ;  pourtant  il  y  a  une  manière 
de  s'en  servir.  Les  pêcheurs  de  Serk*  la  connaissent;  qui  les 
a  vus  exécuter  en  mer  de  certains  mouvements  brusques,  le 
sait.  Les  marsouins  *  la  connaissent  aussi  ;  ils  ont  une  façon 
de  mordre  la  sèche  qui  lui  coupe  la  tête.  De  là  tous  ces  cal- 
mars", toutes  ces  sèches*^  et  tous  ces  poulpes  sans  tête  qu'on 
rencontre  au  large. 


1.  Oonstriction,  action  de  resserrer  en  tous  sens. 

2.  Antennes.  L'auteur  désigne  ainsi  les  bras  ou  tentacules  de  la  pieuvre. 
Chez  les  insectes,  les  antennes  sont  les  filets  articulés  en  forme  de  coine  qui 
sont  situés  en  avant  de  chaque  coté  de  la  tête,  et  servent  d'organes  du 
toucber. 

3.  Poulpes,  genre  de  mollusques  dont  la  tête  est  entourée  de  bin*  ou 
teniarules  munis  de  ventouses.  La  pieuvre  est  un  poulpe. 

4.  Serk,  une  des  îles  anglo-normandes. 

t>.    Marsouins,  mammifère  marin  de  l'ordre  des  cétacés. 

6*  Calmar,  sèche  (ou  seiche),  mollusques  marins  comeslibles. 
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Le  poulpe,  en  effet,  n'est  vulnérable  qu'à  la  tête. 

Gilliatt  ne  l'ignorait  point. 

Il  n'avait  jamais  vu  de  pieuvre  de  cette  dimension.  Du 
premier  coup,  il  se  trouvait  pris  par  la  grande  espèce.  Un  auti*e 
se  fût  troublé. 

Pour  la  pieuvre,  comme  pour  le  taureau,  il  y  a  un  mo- 
ment qu'il  faut  saisir  :  c'est  l'instant  où  le  taureau  baisse  le 
cou,  c'est  l'instant  où  la  pieuvre  avance  la  tête  ;  instant  rapide. 
Qui  manque  ce  joint  est  perdu. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  n'avait  duré  que  quel- 
ques minutes.  Gilliatt  pourtant  sentait  croître  la  succion  des 
deux  cent  cinquante  ventouses. 

La  pieuvre  est  traître.  Elle  tâche  d'abord  de  stupéfier  sa 
proie.  Elle  saisit,  puis  attend  le  plus  qu'elle  peut. 

Gilliatt  tenait  son  couteau.  Les  succions  augmentaient. 

Il  regardait  la  pieuvre,  qui  le  regardait. 

Tout  à  coup  la  bête  détacha  du  rocher  sa  sixième  antenne, 
et,  la  lançant  sur  Gilliatt,  tâcha  de  lui  saisir  le  bras  gauche. 

En  même  temps,  elle  avança  vivement  la  tête.  Une 
seconde  de  plus,  sa  bouche  s'appliquait  sur  la  poitrine  de 
Gilliatt.  Gilliatt,  saigné  au  flanc,  et  les  deux  bras  garrottés, 
était  mort. 

Mais  Gilliatt  veillait.  Guetté,  il  guettait. 

Il  évita  l'antenne,  et,  au  moment  où  la  bête  allait  mordre 
sa  poitrine,  son  poing  armé  s'abattit  sur  la  bête. 

Il  y  eut  deux  convulsions  en  sens  inverse,  celle  de  la 
pieuvre  et  celle  de  Gilliatt. 

Ce  fut  comme  la  lutte  de  deux  éclairs. 

Gilliatt  plongea  la  pointe  de  son  couteau  dans  la  viscosité 
plate,  et  jd'unmouvement  giratoire  pareil  à  la  torsion  d'un  coup 
de  fouet,  faisant  un  cercle  autour  des  deux  yeux,  il  arracha  la 
tête  comme  on  arrache  une  dent. 

Ce  fut  fini. 

Toute  la  bête  tomba. 

Cela  ressembla  à  un  linge  qui  se  détache.  La  pompe  aspi- 
rante détruite,  le  vide  se  défit.  Les  quatre  cents  ventouses 
lâchèrent  à  la  fois  le  rocher  et  l'homme.  Ce  haillon  coula  au 
fond  de  l'eau. 

Gilliatt,  haletant  du  combat,  put  apercevoir  à  ses  pieds 
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sur  les  gulels  deux  tas  gélatineux  informes,  la  tête  d'un  côté, 
le  reste  de  l'autre.  Nous  disons  le  reste,  car  on  ne  pourrait 
dire  le  corps. 

Gilliatt  toutefois,  craignant  quelque  reprise  convulsive 
de  l'agonie,  recula  hors  de  la  portée  des  tentacules. 

Mais  la  bctc  était  bien  morte. 

Gilliatt  referma  son  couteau. 

(V.  Hugo,  Les  Travailleurs  de  la  Mer.) 


L'Enfant  de  la  rue  Tiquetonne^. 

Bancel  et  Versigny  m'avaient  rejoint. 

Gomme  je  quittais  le  boulevard,  mêlé  à  un  tourbillon  de 
foule  terrifiée,  ne  sachant  où  j'allais,  redescendant  vers  le 
centre  de  Paris,  une  voix  me  dit  brusquement  à  l'oreille  : 

—  Il  y  a  là  une  chose  qu'il  faut  que  vous  voyiez.  Je  recon- 
nus cette  voix. 

C'était  la  voix  d'É.  P. 

E.  P.  est  un  auteur  dramatique,  homme  de  talent,  que 
sous  Louis-Philippe  j'avais  fait  exempter  du  service  militaire. 
Je  ne  l'avais  pas  rencontré  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  je  le 
retrouvais  dans  ce  tumulte.  Il  me  parlait  comme  si  nous  nous 
étions  vus  hier.  Tels  sont  ces  ellarements-là.  On  n'a  pas  le 
temps  de  se  reconnaître  «dans  les  règles».  On  se  paille  comme 
si  tout  était  en  fuite. 

—  Ah  !  c'est  vous!  lui  dis-je.  Que  me  voulez-vous? 
Il  me  répondit  : 

—  J'habite  une  maison  qui  est  là. 
Et  il  ajouta  : 

—  Venez. 

Il  m'entraîna  dans  une  rue  obscure.  On  entendait  des  dé- 
tonations, au  fond  de  la  rue  on  voyait  une  ruine  de  barricade. 
Versigny  et  Bancel,  je  viens  de  le  dire,  étaient  avec  moi.  E.P. 
se  tourna  vers  eux. 


1.   11  s'agit,   dans  ce  récit,  de   l'un  des    faits  dont   l'auteur    a    été    témoin 
pendant  les  journées  qui  ont  suivi  le  coup  d'Etat  du  2  décembre  1851. 
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—  Ces  Messieurs  peuvent  venir,  dit-il. 
Je  lui  demandai  : 

—  Quelle  est  cette  rue  ? 

—  La  rue  Tiquetonne.  Venez. 
Nous  le  suivîmes. 

J'ai  raconté  ailleurs  cette  chose  tragique  ' . 

É.  P.  s'arrêta  devant  une  maison  haute  et  noire.  Il  poussa 
une  porte  d'allée  qui  n'était  pas  fermée,  puis  une  autre  porte, 
et  nous  entrâmes  dans  une  salle  basse,  toute  paisible,  éclairée 
d'une  lampe. 

Cette  chambre  semblait  attenante  à  une  boutique.  Au 
fond,  on  entrevoyait  deux  lits  côte  à  côte,  un  grand  et  un  petit. 
Il  y  avait  au-dessus  du  petit  lit  un  portrait  de  femme,  et  au- 
dessus  du  portrait,  un  rameau  de  buis  bénit. 

La  lampe  était  posée  sur  une  cheminée  où  brûlait  un 
petit  feu. 

Près  de  la  lampe,  sur  une  chaise^  il  y  avait  une  vieille 
femme,  penchée,  courbée,  pliée  en  deux,  comme  cassée,  sur 
une  chose  qui  était  dans  l'ombre  et  qu'elle  avait  dans  les  bras. 
Je  m'approchai.  Ce  qu'elle  avait  dans  les  bras,  c'était  un  en- 
fant mort. 

La  pauvre  femme  sanglotait  silencieusement. 

É.  P.,  qui  était  de  la  maison,  lui  toucha  l'épaule  et  dit  : 

—  Laissez  voir. 

La  vieille  femme  leva  la  tête,  et  je  vis  sur  ses  genoux  un 
petit  garçon,  pâle,  à  demi  déshabillé,  joli,  avec  deux  trous 
rouges  au  front. 

La  vieille  femme  me  regarda,  mais  évidemment  elle  ne 
me  voyait  pas  ;  elle  murmura,  se  parlant  à  elle-même. 

—  Et  dire  qu'il  m'appelait  bonne-maman  ce  matin  ! 
E.  P.  prit  la  main  de  l'enfant,  cette  main  retomba. 

—  Sept  ans,  me  dit-il. 

Une  cuvette  était  à  terre.  On  avait  lavé  le  visage  de  l'en- 
fant; deux  filets  de  sang  sortaient  des  deux  trous. 

Au  fond  de  la  chambre,  près  d'une  armoire  entr' ouverte 


1.   En  vers,  dans  les  Châtiments,   sous  le  titre   :    Souvenir  de  la  nuit 
du  4. 


La  Lecture  au  Cours  moyen.  —  96  — 

OÙ  l'on  apercevait  du  linge,  se  tenait  debout  une  femme  d'une 
quarantaine  d'années,  grave,  pauvre,  propre,  assez  belle. 

—  Une  voisine,  me  dit  É.  P. 

Il  m'expliqua  qu'il  y  avait  un  médecin  dans  la  maison, 
que  ce  médecin  était  descendu,  et  avait  dit  :  Rien  à  faire. 
L'enfant  avait  été  frappé  de  deux  balles  à  la  tête  en  traversant 
la  rue  «  pour  se  sauver  ».  On  l'avait  rapporté  à  sa  grand'mère 
«  qui  n'avait  que  lui  ». 

Le  portrait  de  sa  mère  morte  était  au-dessus  du  petit  lit. 

L'enfant  avait  les  yeux  à  demi  ouverts  et  cet  inexpri- 
mable regard  des  morts  où  la  perception  du  réel  est  rempla- 
cée par  la  vision  de  l'infini. 

L'aïeule,  à  travers  ses  sanglots,  parlait  par  instants  : 

—  Si  c'est  Dieu  possible  !  —  A-t-on  idée  !  —  Des  brigands, 
quoi  ! 

Elle  s'écria  : 

—  C'est  donc  ça  le  gouvernement  ! 

—  Oui,  lui  dis-je. 

Nous  achevâmes  de  déshabiller  l'enfant.  Il  avait  une  tou- 
pie dans  sa  poche.  Sa  tête  allait  et  venait  d'une  épaule  à  l'autre  : 
je  la  soutins  et  je  le  baisai  au  front.  Versigny  et  Bancel  lui 
ôtèrent  ses  bas. 

La  grand'mère  eut  tout  à  coup  un  mouvement. 

—  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  dit-elle. 

Elle  prit  les  deux  pieds  glacés  et  blancs  dans  ses  vieilles 
mains,  tâchant  de  les  réchauffer. 

Quand  le  pauvre  petit  corps  fut  nu,  on  songea  à  l'enseve- 
lir. On  tira  de  l'armoire  un  drap. 

Alors  l'aïeule  éclata  en  pleurs  terribles. 

Elle  cria  : 

—  Je  veux  qu'on  me  le  rende. 

Elle  se  redressa  et  nous  regarda,  et  elle  se  mit  à  dire  des 
choses  farouches,  où  Bonaparte  était  mêlé,  et  Dieu,  et  son 
petit,  et  l'école  où  il  allait,  et  sa  fille  qu'elle  avait  perdue,  et, 
nous  adressant  à  nous-mêmes  des  reproches,  livide,  hagarde, 
ayant  comme  un  songe  dans  les  yeux,  et  plus  fantôme  que 
l'enfant  mort. 

Puis  elle  reprit  sa  tête  dans  ses  mains,  posa  ses  bras  croi- 
ses sur  son  enfant,  et  se  remit  à  sanjrloler. 
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La  femme  qui  était  là  vint  à  moi,  et,  sans  dire  une  parole, 
m'essuya  la  bouche  avec  un  mouchoir.  J'avais  du  sang  aux 
lèvres. 

Que  faire,  hélas?  Nous  sortîmes  accablés. 

Il  était  tout  à  fait  nuit.  Bancel  et  Versigny  me  quittèrent. 
(Victor  Hugo,  Histoire  d'un  Crime.) 


Une  Histoire  d'ours. 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  sept  ou  huit  ans,  j'étais  allé  à 
Claye,  à  quelques  lieues  de  Paris.  Je  m'en  revenais  à  pied  ; 
j'étais  parti  d'assez  grand  matin,  et,  vers  midi,  les  beaux 
arbres  de  la  forêt  de  Bondy  m'invitant,  à  un  endroit  où  le 
chemin  tourne  brusquement,  je  m'assis,  adossé  à  un  chêne, 
sur  un  talus  d'herbe,  les  pieds  pendants  dans  un  fossé,  et  je 
me  mis  à  crayonner  sur  mon  livre  vert. 

Gomme  j'achevais  la  quatrième  ligne,  je  lève  vaguement 
les  yeux,  et  j'aperçois  de  l'autre  côté  du  fossé,  sur  le  bord  de 
la  route,  devant  moi,  à  quelques  pas,  un  ours  qui  me  regar- 
dait fixement.  En  plein  jour,  on  n'a  pas  de  cauchemar  ;  on  ne 
peut  être  dupe  d'une  forme,  d'une  apparence,  d'un  rocher  dif- 
forme ou  d'un  tronc  d'arbre  absurde.  A  midi,  par  un  soleil 
de  mai,  on  n'a  pas  d'hallucination.  C'était  bien  un  ours,  un 
ours  vivant,  un  véritable  ours,  parfaitement  hideux  du  reste. 
Il  était  gravement  assis  sur  son  séant,  me  montrant  le  des- 
sous poudreux  de  ses  pattes  de  derrière,  dont  je  distinguais 
toutes  les  griffes,  ses  pattes  de  devant  mollement  croisées  sur 
son  ventre.  Sa  gueule  était  entr'ouverte  ;  une  de  ses  oreilles, 
déchirée  et  saignante,  pendait  à  demi;  sa  lèvre  inférieure,  à 
moitié  arrachée,  laissait  voir  ses  crocs  déchaussés;  un  de  ses 
yeux  était  crevé,  et  avec  l'autre  il  me  regardait  d'un  air 
sérieux. 

Il  n'y  avait  pas  un  bûcheron  dans  la  forêt,  et  le  peu  que 
je  voyais  du  chemin  à  cet  endroit-là  était  absolument  désert. 

Je  n'étais  pas  sans  éprouver  quelque  émotion.  On  se  tire 
parfois  d'affaire  avec  un  chie.n  en  l'appelant  i^o.x;,  Soliman  ou 
Azor;  mais  que  dire  à  un  ours?  D'où  venait  cet  ours?  Que 
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si^'iiiliait  cet  ours  dans  la  forêt  de  Bondy,  sur  le  grand  chemin 
de  Paris  à  Glayc?  A  ({uoi  rimait  ce  vagabond  d'un  nouveau 
genre  ?  —  C'était  fort  étrange,  fort  ridicule,  fort  déraisonnable, 
et  après  tout  fort  peu  gai.  J'étais,  je  vous  l'avoue,  très  perplexe. 
Je  ne  bougeais  pas  cependant;  je  dois  dire  (|uc  l'ours,  de  son 
côté,  ne  bougeait  pas  non  j)lus;  il  me  paraissait  même,  juscpi'à 
un  ciM'lain  point,  bienveillant.  Il  me  regardait  aussi  tendrement 
(jue  peut  regarder  un  ours  borgne.  A  tout  prendre,  il  ouvrait 
bien  la  gueule,  mais  il  l'ouvrait  comme  on  ouvre  une  bouche. 
Ce  n'était  pas  un  rictus,  c'était  un  bâillement;  ce  n'était  pas 
féroce,  c'était  presque  littéraire.  Cet  ours  avait  je  ne  sais  quoi 
d'honnête,  de  béat,  de  résigné  et  d'endormi;  et  j'ai  retrouvé 
depuis  cette  expression  de  physionomie  à  de  vieux  habitués 
de  théâtre  qui  écoutaient  des  tragédies.  En  somme,  sa  conte- 
nance était  si  bonne,  que  je  résolus  aussi,  moi,  de  faire  bonne 
contenance. 

J'acceptai  l'ours  pour  spectateur,  et  je  continuai  ce  que 
j'avais  commencé. 

Pendant  que  j'écrivais,  une  grosse  mouche  vint  se  poser 
sur  l'oreille  ensanglantée  de  mon  spectateur.  Il  leva  lente- 
ment sa  patte  droite  et  la  passa  par- 
dessus son  oreille  avec  le  mouvement 
d'un  chat.  La  mouche  s'envola.  Il  la 
chercha  du  regard;  puis,  cjuand  elle 
eut  disparu,  il  saisit  ses  deux 
pattes  de  derrière  avec  ses 
deux  pattes  de 
devant,  et. 
comme  satis- 
fait de  cette  at- 
titude classi- 
que, il  se  re- 
mit à.  me  cou- 
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templer.  Je  déclare  que  je  suivais  ces  mouvements  variés  avec 
intérêt. 

Je  commençais  à  me  faire  à  ce  tête-à-tête,  lorsque  survint 
un  incident  :  un  bruit  de  pas  précipités  se  fit  entendre  dans 
la  grande  route,  et,  tout  à  coup,  je  vis  déboucher  au  tournant 
un  autre  oui's,  un  grand  ours  noir;  le  premier  était  fauve.  Cet 
ours  noir  arriva  au  grand  trot,  et,  apercevant  Fours  fauve, 
vint  se  rouler  gracieusement  à  terre  auprès  de  lui.  L'ours 
fauve  ne  daignait  pas  regarder  l'ours  noir,  et  l'ours  noir  ne 
daignait  pas  faire  attention  à  moi. 

Je  confesse  qu'à  cette  nouvelle  apparition,  qui  élevait 
mes  perplexités  à  la  seconde  puissance,-  ma  main  trembla. 
Deux  ours  !  pour  le  coup,  c'était  trop  fort.  Quel  sens  cela 
avait-il?  A  qui  en  voulait  le  hasard?  Si  j'en  jugeais  par  le 
côté  d'où  l'ours  noir  avait  débouché,  tous  deux  venaient  de 
Paris,  pays  où  il  y  a  poui'tant  peu  de  bêtes, —  sauvages  surtout.- 

J'étais  resté  comme  pétrifié.  L'ours  fauve  avait  fini  par 
prendre  part  aux  jeux  de  l'autre,  et,  à  force  de  se  rouler  dans 
la  poussière,  tous  deux  étaient  devenus  gris.  Cependant 
j'avais  réussi  à  me  lever,  et  je  me  demandais  si  j'irais  ramasser 
ma  canne,  qui  avait  roulé  à  mes  pieds  dans  le  fossé,  lorsqu'un 
troisième  ours  survint,  un  ours  rougeâtre,  petit,  difforme, 
plus  déchiqueté  et  plus  saignant  encore  que  le  premier  ;  puis 
un  quatrième,  puis  un  cinquième  et  un  sixième,  ces  deux-là 
trottant  de  compagnie.  Ces  quatre  derniers  ours  traversèrent 
la  route  comme  des  comparses  traversent  le  fond  d'un  théâtre, 
sans  rien  voir  et  sans  rien  regarder,  presque  en  courant,  et 
comme  s'ils  étaient  poursuivis.  Gela  devenait  trop  inexpli- 
cable pour  que  je  ne  touchasse  pas  à  l'explication. 

J'entendis  des  aboiements  et  des  cris  ;  dix  ou  douze  boule- 
dogues, sept  ou  huit  hommes  armés  de  bâtons  ferrés  et  des 
muselières  à  la  main,  firent  irruption  sur  la  route,  talonnant 
les  ours  qui  s'enfuyaient.  Un  de  ces  hommes  s'arrêta,  et,  pen- 
dant que  les  autres  ramenaient  les  bêtes  muselées,  il  me 
donna  le  mot  de  cette  bizarre  énigme.  Le  maître  du  cirque  de 
la  barrière  du  Combat  profitait  des  vacances  de  Pâques  pour 
envoyer  ses  ours  et  ses  dogues  donner  quelques  représenta- 
lions  à  Meaux.  Toute  cette  ménagerie  voyageait  à  pied.  A 
la  dernière  halte,  on  l'avait  démuselée  poiu'  la  faire  manger  ; 
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GÉNÉRAL   MARBOT 

(1782-1854) 


IIaebot  a  fait  toutes  les  guerres  du  premier 
Empire,  et  a  rédigé  des  Mémoires  publiés  ré- 
cemment. Ces  Mémoires,  remarquables  par  la 
simplicité  du  récit  et  l'animatioa  des  scènes, 
sont  les  plus  intéressants  de  tous  ceux  qui  nous 
restent  sur  cette  période. 


La  jument  Lisette. 


[endant  le  séjour  que  le  maréchal  Au- 
gereau  fit  au  château  de  Bellevue, 
près  de  Berlin,  les  domestiques  de 
i'état-major,  s'étant  aperçus  que  lors- 
qu'ils allaient  dîner  quelqu'un  venait 
prendre  les  sacs  d'avoine  laissés  dans 
l'écurie,  engagèrent  Woirland'  à  lais- 
ser près  de  la  porte  Lisette"-  déta- 
chée. Le  voleur  arrive,  se  glisse  dans 
l'écurie;  et  déjà  il  emportait  un  sac, 
lorsque  la  jument,  le  saisissant  par 
la  nuque,  le  traîne  au  milieu  de  la 
cour,  où  elle  lui  brise  deux  côtes  en  le 
foulant  aux  pieds.  On  accourt  aux  cris  aflreux  poussés  par  le 
voleur,  que  Lisette  ne  voulut  lâcher  que  lorsque  mon  domes- 
tique et  moi  l'y  contraignîmes,  car,  dans  sa  fureur,  elle  se 
serait  ruée  sur  tout  auti*e.  La  méchanceté  de  cet  animal  s'était 
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2.  Nom  de  la  jument  de  Marbot. 
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accrue  depuis  qu'un  officier  de  housards  saxons,  dont  je  vous 
ai  parlé,  lui  avait  traîtreusement  fendu  l'épaule  d'un  coup  de 
sabre  sur  le  champ  de  bataille  d'Iéna. 

Telle  était  la  jument  que  je  montais  à  Eylau,  au  moment 
où  les  débris  du  corps  d'armée  du  maréchal  Augcreau,  écra- 
sés par  une  grêle  de  mitraille  et  de  boulets,  cherchaient  à  se 
réunir  auprès  du  grand  cimetière.  Vous  devez  vous  souvenir 
que  le  i4*  de  ligne  était  resté  seul  sur  un  monticule  qu'il  ne 
devait  quitter  que  par  ordre  de  l'Empereur.  La  neige  ayant 
cessé  momentanément,  on  aperçut  cet  intrépide  régiment  qui, 
entouré  par  l'ennemi,  agitait  son  aigle  en  l'air  pour  prouver 
qu'il  tenait  toujours  et  demandait  du  secours.  L'Empereur, 
touché  du  magnanime  dévouement  de  ces  braves  gens,  réso- 
lut d'essayer  de  les  sauver,  en  ordonnant  au  maréchal  Auge- 
reau  d'envoyer  vers  eux  un  officier  chargé  de  lem*  dire  de 
quitter  le  monticule,  de  former  un  petit  carré  et  de  se  diriger 
vers  nous,  tandis  qu'une  brigade  de  cavalerie  marcherait  à 
leur  rencontre  pour  seconder  leurs  efforts. 

C'était  avant  la  grande  charge  faite  par  Murât  ;  il  était 
presque  impossible  d'exécuter  la  volonté  de  l'Empereur, 
parce  qu'une  nuée  de  Cosaques  nous  séparant  du  14"  de  ligne, 
il  devenait  évident  que  l'officier  qu'on  allait  envoyer  vers  ce 
malheureux  régiment  serait  tué  ou  pris  avant  d'arriver  jusqu'à 
lui. 

Cependant  l'ordre  étant  positif,  le  maréchal  dut  s'y  con- 
former. 

Il  était  d'usage,  dans  l'armée  impériale,  que  les  aides  de 
camp  se  plaçassent  en  file  à  quelques  pas  de  leur  général,  et 
que  celui  qui  se  trouvait  en  tête  marchât  le  premier,  puis  vînt 
se  placer  à  la  queue  lorsqu'il  avait  rempli  sa  mission,  afm 
que,  chacun  portant  un  ordre  à  son  tour,  les  dangers  fussent 
également  partagés.  Un  brave  capitaine  du  génie,  nommé 
Froissard,  qui,  bien  que  n'étant  pas  aide  de  camp,  était  atta- 
ché au  maréchal,  se  trouvant  plus  près  de  lui,  fut  chargé  de 
porter  l'ordre  au  14* •  M.  Froissard  pai'tit  au  galop  :  nous  le 
perdîmes  de  vue  au  milieu  des  Cosaques,  et  jamais  nous  ne 
le  revîmes  ni  sûmes  ce  qu'il  était  devenu.  Le  maréchal,  voyant 
que  le  i4^  de  ligne  ne  bougeait  pas,  envoya  un  officier  nommé 
David  :  il  eut  le  même  sort  que  Froissard,  nous  n'entendîmes 
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plus  parler  de  lui!...  Il  est  probable  que  tous  les  deux,  ayant 

été  tués  et  dépouillés,  ne  purent  être  reconnus  au  milieu  des 

r«-î^/<ss*,.s=5:-  cadavres  dont  le  sol  était  couvert. 

^^iiKv.iP5:•s?^%î>o^,-^^     Pour  la  troisième  fois  le  maréchal 

V  ^      appelle  :  «  L'oflicier  à  marcher  !  » 

C'était  mon  tour!... 
En  voyant  approcher  le  fds 
de  son  ancien  ami,  et,  j'ose  le 
dire,  son  aide  de  camp  de  pré- 
dilection ,    la    figure   du    bon 
maréchal  fut  émue,  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes,  car 
.  .^     il  ne  pouvait  se  dissimuler 
•  qu'il    m'envoyait     à     une 


./v-  >-«.-, i ^ «/r 


mort  presque  certaine  ; 
mais  il  fallait   obéir  à 
l'Empereur;  j'étais  soldat, 
on  ne  pouvait  faire  mar- 
cher un  de  mes  camarades  à 
-;"•.        ma  place,  et  je  ne  l'eusse  pas 
souffert  :  c'eût  été  me  déshono- 
rer. Je  m'élançai  donc.  Mais,  tout 
en  faisant  le  sacrifice  de  ma  vie, 
je  crus  devoir  prendre  les  précau- 
tions  nécessaires    pour    la    sauver. 
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J'avais  remarqué  que  les  doux  officiers  partis  avant  moi 
avaient  mis  le  sabre  à  la  main,  ce  qui  me  portait  à  croire 
qu'ils  avaient  le  projet  de  se  défendre  contre  les  Cosaques  qui 
les  attaqueraient  pendant  le  trajet,  défense  irréfléchie  selon 
moi,  puisqu'elle  les  avait  forcés  à  s'arrêter  pour  combatti'e 
une  multitude  d'ennemis  qui  avaient  fini  par  les  accabler.  Je 
m'y  pris  donc  autrement,  et,  laissant  mon  sabre  au  fourreau, 
je  me  considérai  comme  un  cavalier  qui,  voulant  gagner  un 
prix  de  course,  se  dii-ige  le  plus  rapidement  possible  et  par  la 
ligne  la  plus  courte  vers  le  but  indiqué,  sans  se  préoccuper 
de  ce  qu'il  y  a,  ni  à  droite  ni  à  gauche,  sur  son  chemin.  Or, 
mon  but  étant  le  monticule  occupé  par  le  14"^  de  ligne,  je  réso- 
lus de  m'y  rendre  sans  faire  attention  aux  Cosaques,  que  j'an- 
nulai par  la  pensée. 

Ce  système  me  réussit  parfaitement.  Lisette,  plus  légère 
qu'une  hirondelle,  et  volant  plus  qu'elle  ne  courait,  dévorait 
l'espace,  franchissant  les  monceaux  de  cadavres  d'hommes  et 
de  chevaux,  les  fossés,  les  affûts  brisés,  ainsi  que  les  feux  mal 
éteints  des  bivouacs.  Des  milliers  de  Cosaques  éparpillés  cou- 
vraient la  plaine.  Les  premiers  qui  m'aperçurent  firent 
comme  des  chasseurs  dans  une  traque,  lorsque,  voyant  un 
lièvre,  ils  s'annoncent  mutuellement  sa  présence  par  les  cris  : 
«  A  vous  !  à  vous!...  »  Mais  aucun  de  ces  Cosaques  n'essaya 
de  m'arrêter,  d'abord  à  cause  de  l'extrême  rapidité  de  ma 
course,  et  probablement  aussi  parce  que,  étant  en  très  grand 
nombre,  chacun  d'eux  pensait  que  je  ne  pourrais  éviter  ses 
camarades  placés  plus  loin.  Si  bien  que  j'échappai  à  tous  et 
parvins  au  i4®  de  ligne,  sans  que  ni  moi  ni  mon  excellente  ju- 
ment eussions  reçu  la  moindre  égratignure. 

Je  trouvai  le  i4®  formé  en  carré  sur  le  haut  du  monticule  ; 
mais,  comme  les  pentes  du  terrain  étaient  fort  douces,  la  ca- 
valerie ennemie  avait  pu  exécuter  plusieurs  charges  contre  le 
régiment  français,  qui,  les  ayant  vigoureusement  repoussées, 
était  entouré  par  un  cercle  de  cadavres  de  chevaux  et  de  dra- 
gons russes,  formant  une  espèce  de  rempart  qui  rendait 
désormais  la  position  presque  inaccessible  à  la  cavalerie  ;  car, 
malgré  l'aide  de  nos  fantassins,  j'eus  beaucoup  de  peine  à  pas- 
ser par-dessus  ce  sanglant  et  affreux  retranchement.  J'étais 
enfin  dans  le  carré .  —  Depuis  la  mort  du  colonel  Savary,  tué 
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au  passage  de  l'Ukra,  le  i4®  était  commandé  par  un  chef  de 
bataillon.  Lorsque,  au  milieu  d'une  grêle  de  boulets,  je  trans- 
mis à  ce  militaire  l'ordre  de  quitter  sa  position  pour  tâcher 
de  rejoindre  le  corps  d'armée,  il  me  fit  observer  que  l'artillerie 
ennemie,  tirant  depuis  une  heure  sur  le  i4®,  lui  avait  fait 
éprouver  de  telles  pertes  que  la  poignée  de  soldats  qui  lui 
restait  serait  infailliblement  exterminée  si  elle  descendait 
en  plaine  ;  qu'il  n'aurait  d'ailleurs  pas  le  temps  de  préparer 
l'exécution  de  ce  mouvement,  puisqu'une  colonne  d'infanterie 
russe,  marchant  sur  lui,  n'était  plus  qu'à  cent  pas  de  nous. 

«  Je  ne  vois  aucun  moyen  de  sauver  le  régiment,  dit  le 
chef  de  bataillon;  retournez  vers  l'Empereur;  faites-lui  les 
adieux  du  14*^  de  ligne,  qui  a  fidèlement  exécuté  ses  ordres,  et 
portez-lui  l'aigle  qu'il  nous  avait  donnée  et  que  nous  ne  pou- 
vons plus  défendre  ;  il  serait  trop  pénible,  en  mourant,  de  la 
voir  tomber  aux  mains  des  ennemis  !  »  Le  commandant  me 
remit  alors  son  aigle,  que  les  soldats,  glorieux  débris  de  cet 
intrépide  régiment,  saluèrent  pour  la  dernière  fois  des  cris 
de  :  «  Vive  l'Empereur  !...  »  eux  qui  allaient  mourir  pour  lui  ! 
C'était  le  Cœsar,  morituri  te  salutant^  !  de  Tacite,  mais  ce  cri 
était  ici  poussé  par  des  héros. 

Les  aigles  d'infanterie  étaient  fort  lourdes,  et  leur  poids 
se  trouvait  augmenté  d'une  grande  et  forte  hampe  en  bois  de 
chêne,  au  sommet  de  laquelle  on  la  fixait.  La  longueur  de 
cette  hampe  m'embarrassait  beaucoup,  et  comme  ce  bâton, 
dépourvu  de  son  aigle,  ne  pouvait  constituer  un  trophée  pour 
les  ennemis,  je  résolus,  avec  l'assentiment  du  commandant, 
de  la  briser  pour  n'emporter  que  l'aigle  ;  mais  au  moment  où, 
du  haut  de  ma  selle,  je  me  penchais  le  corps  en  avant  pour 
avoir  plus  de  force  pour  arriver  à  séparer  l'aigle  de  la  hampe, 
un  des  nombreux  boulets  que  nous  lançaient  les  Russes  tra- 
versa la  corne  de  derrière  de  mon  chapeau  à  quelques  lignes 
de  ma  tête!...  La  commotion  fut  d'autant  plus  terrible  que 
mon  chapeau,  étant  retenu  par  une  forte  courroie  de  cuir 
fixée  sous  le  menton,  offrait  plus  de  résistance  au  coup.  Je  fus 
comme  anéanti,  mais  ne  tombai  pas  de  cheval.  Le  sang  me 
coulait  par  le  nez,  les  oreilles  et  même  par  les  yeux  ;  néan- 

1.  a  César,  ceux  qui  vont  mourir  te  saluent  »  poi^nles  quo  proiionçnifut 
les  gladiateurs  romains  en  passant  devant  la  loge  de  l'empereur. 
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moins,  j'entendais  encore,  je  voyais,  je  comprenais  et  consi'r- 
vais  toutes  mes  facultés  intellectuelles,  bien  que  mes  mem- 
bres fussent  paralysés  au  point  qu'il  m'était  impossible  de 
remuer  un  seul  doigt  !.., 

Cependant  la  colonne  d'infanterie  russe  que  nous  venions 
d'apercevoir  abordait  le  monticule  ;  c'étaient  des  grenadiers, 
dont  les  bonnets  garnis  de  métal  avaient  la  forme  de  mitres. 
Ces  hommes,  gorgés  d'eau-de-vie,  et  en  nombre  infiniment  su- 
périeur, se  jetèrent  avec  furie  sur  les  faibles  débris  de  l'infor- 
tuné i4®,  dont  les  soldats  ne  vivaient,  depuis  quelques  jours, 
que  de  pommes  de  terre  et  de  neige  fondue;  encore,  ce  jour- 
là,  n'avaient-ils  pas  eu  le  temps  de  préparer  ce  misérable 
repas!...  Néanmoins,  nos  braves  Français  se  défendirent 
vaillamment  avec  leurs  baïonnettes,  et,  lorsque  le  carré  eut 
été  enfoncé,  ils  se  groupèrent  en  plusieurs  pelotons  et  sou- 
tinrent fort  longtemps  ce  combat  disproportionné. 

Durant  cette  affreuse  mêlée,  plusiem^s  des  nôtres,  afin  de 
n'être  pas  frappés  par  derrière,  s'adossèrent  aux  flancs  de  ma 
jument,  qui,  contrairement  à  ses  habitudes,  restait  fort  im- 
passible. Si  j'eusse  pu  remuer,  je  l'am'ais  portée  en  avant  pour 
l'éloigner  de  ce  champ  de  carnage  ;  mais  il  m'était  absolument 
impossible  de  serrer  les  jambes  pour  faire  comprendre  ma 
volonté  à  ma  monture!...  Ma  position  était  d'autant  plus 
aflreuse  que,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  j'avais  conservé  la  faculté  de 
voir  et  de  penser...  Non  seulement  on  se  battait  autour  de 
moi,  ce  qui  m'exposait  aux  coups  de  baïonnette,  mais  un  offi- 
cier russe,  à  la  figure  atroce,  faisait  de  constants  efforts  pour 
me  percer  de  son  épée,  et  comme  la  foule  des  combattants 
l'empêchait  de  me  joindre,  il  me  désignait  du  geste  aux  sol- 
dats qui  l'environnaient  et  qui,  me  prenant  pour  le  chef  des 
Français,  parce  que  j'étais  seul  à  cheval,  tiraient  sur  moi  par- 
dessus la  tête  de  leurs  camarades ,  de  sorte  que  de  très  nom- 
breuses balles  sifflaient  constamment  à  mes  oreilles.  L'une 
d'elles  m'eût  certainement  ôté  le  peu  dévie  qui  me  restait,  lors- 
qu'un incident  terrible  vint  m'éloigner  de  cette  aflï'euse  mêlée. 

Parmi  les  Français  qui  s'étaient  adossés  au  flanc 
gauche  de  ma  jument,  se  trouvait  un  fourrier  que  je  connais- 
sais pour  l'avoir  vu  souvent  chez  le  maréchal,  dont  il  copiait 
les  états  de  situation.  Cet  homme,  attaqué  et  blessé  par  plu- 
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sieurs  grenadiers  ennemis,  tomba  sous  le  ventre  de  Lisette 
et  saisissait  ma  jambe  pour  tâcher  de  se  relever,  lorsqu'un 
grenadier  russe,  dont  l'ivresse  rendait  les  pas  fort  incertains, 
ayant  voulu  l'achever  en  lui  perçant  la  poitrine,  perdit  l'équi- 
libre, et  la  pointe  de  sa  baïonnette  mal  dirigée  vint  s'égarer 
dans  mon  manteau  gonflé  par  le  vent.  Le  Russe,  voyant  que 
l'e  ne  tombais  pas,  laissa  le  fourrier  pour  me  porter  une  infi- 
nité de  coups  d'abord  inutiles,  mais  dont  l'un,  m'atteignant 
enfin,  traversa  mon  bras  gauche,  dont  je  sentis  avec  un  plaisir 
affreux  couler  le  sang  tout  chaud...  Le  grenadier  russe,  redou- 
blant de  fureur,  me  portait  encore  un  coup,  lorsque  la  force 
qu'il  y  mit  le  faisant  trébucher,  sa  baïonnette  s'enfonça  dans 
la  cuisse  de  ma  jument,  qui,  rendue  par  la  douleur  à  ses  ins- 
tincts féroces,  se  précipita  sur  le  Russe  et  d'une  seule  bouchée 
lui  arracha  avec  ses  dents  le  nez,  les  lèvres,  les  paupières, 
ainsi  que  toute  la  peau  du  visage,  et  en  fit  une  tête  de  mort 
vivante  et  toute  rouge  !...  C'était  horrible  à  voir  !  Puis  se  jetant 
avec  furie  au  milieu  des  combattants,  Lisette,  ruant  et  mordant, 
renverse  tout  ce  qu'elle  rencontre  sur  son  passage  ! . . .  L'ofiicier 
ennemi  qui  avait  si  souvent  essayé  de  me  frapper,  ayant  voulu 
l'arrêter  par  la  bride,  elle  le  saisit  parle  ventre  et,  l'enlevant 
avec  facilité,  elle  l'emporta  hors  de  la  mêlée,  au  bas  du  monti- 
cule, où,  après  lui  avoir  arraché  les  entrailles  à  coups  de  dents 
et  broyé  le  corps  sous  ses  pieds,  elle  le  laissa  mom'ant  sur  la 
neige  ! . . .  Reprenant  ensuite  le  chemin  par  lequel  elle  était  ve- 
nue, elle  se  dirigea  au  triple  galop  vers  le  cimetière  d'Eylau. 
Grâce  à  la  selle  à  la  housarde  dans  laquelle  j'étais  assis,  je 
me  maintins  à  cheval;  mais  un  nouveau  danger  m'attendait, 

La  neige  venait  de  recommencer  à  tomber,  et  de  gros 
flocons  obscurcissaient  le  jour,  lorsque,  arrivé  près  d'Eylau, 
je  me  trouvai  en  face  d'un  bataillon  de  la  vieille  garde,  qui, 
ne  pouvant  distinguer  au  loin,  me  prit  pour  un  officier  en-, 
nemi  conduisant  une  charge  de  cavalerie.  Aussitôt  le  batail- 
lon entier  fit  feu  sur  moi...  Mon  manteau  et  ma  selle  furent 
criblés  de  balles  ;  mais  je  ne  fus  point  blessé,  non  plus  que 
ma  jument,  qui,  continuant  sa  course  rapide,  traversa  les  trois 
rangs  du  bataillon  avec  la  même  facilité  qu'une  couleuvre  tra- 
verse une  haie...  Mais  ce  dernier  élan  ayant  épuisé  les  forces 
de  Lisette,  qui  perdait  beaucoup  de  sang,  car  une  des  grosses 
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veines  de  sa  cuisse  avait  été  coupée,  cette  pauvre  bête  s'affaissa 
tout  à  coup  et  tomba  d'un  côté  en  me  faisant  rouler  de  l'autre. 

Etendu  sur  la  n(Mge  parmi  des  tas  de  morts  et  de  mourants, 
ne  pouvant  me  mouvoir  en  aucune  façon,  je  perdis  insensible- 
ment et  sans  douleur  le  sentiment  de  moi-même.  Il  me  sem- 
bla qu'on  me  berçait  doucement...  Enfin,  je  m'évanouis  com- 
plètement, sans  être  ranimé  par  le  fracas  que  les  quatre-vingt- 
dix  escadrons  de  Murât,  allant  à  la  charge,  firent  en  passant 
auprès  de  moi  et  peut-être  sur  moi  ! 

J'estime  que  mon  évanouissement  dura  quatre  heures, 
et,  lorsque  je  repris  mes  sens,  voici  l'horrible  position  dans 
laquelle  je  me  trouvai  :  j'étais  complètement  nu,  n'ayant  plus 
que  mon  chapeau  et  ma  botte  droite.  Un  soldat  du  train,  me 
croyant  mort,  m'avait  dépouillé  selon  l'usage,  et,  voulant 
m'arracher  la  seule  botte  qui  me  restât,  me  tirait  par  une 
jambe,  enm'appuyant  un  de  ses  pieds  sur  le  ventre  !  Les  fortes 
secousses  que  cet  homme  me  donnait  m'ayant  sans  doute  ra- 
nimé, je  parvins  à  soulever  le  haut  du  corps  et  à  rendre  des 
caillots  de  sang  qui  obstruaient  mon  gosier.  La  commotion 
produite  par  le  vent  du  boulet  avait  amené  une  ecchymose  si 
considérable  que  j'avais  la  figure,  les  épaules  et  la  poitrine 
noires,  tandis  que  le  sang  sorti  de  ma  blessure  au  bras  rou- 
gissait les  autres  parties  de  mon  corps...  Mon  chapeau  et  mes 
cheveux  étaient  remplis  d'une  neige  ensanglantée;  je  roulais 
des  yeux  hagards  et  devais  être  horrible  à  voir.  Aussi  le  sol- 
dat du  train  détourna  la  tête  et  s'éloigna  avec  mes  effets,  sans 
qu'il  me  fût  possible  de  lui  adresser  une  seule  parole,  tant  mon 
état  de  prostration  était  grand!...  Mais  j'avais  reprismes 
facultés  mentales,  et  mes  pensées  se  portèrent  vers  Dieu  et  vers 
ma  mère!  (Général  baron  de  Marbot,  Mémoires, 

Pion  Nourrit,  éditeurs.) 


BALZAC 

(1799-1850) 


Balzac,  né  à  Tours  en  1799,  mort  à  Taris 
en  18.')0.  Auteur  de  la  Comédie  humaine,  scènes 
de  la  vie  privée,  de  la  vie  de  province,  de  la 
vie  parisienne.  Balzac  était  doué  d'une  prodi- 
gieuse faculté  d'observation,  et  il  a  produit  des 
oeuvres  souvent  inégales,  mais  toujours  remar- 
quables. Quelques-uns  de  ses  romans  sont  des 
chefs-d'œuvre  :  la  Peau  de  chagiin.  le  llédecin 
de  campagne,  le  Père  Goriot,  Eugénie  Grandet,  etc. 


Grandet  apprend  à  son  neveu  la  mort  desonpère\ 

UAND  vous  aurez  fini,  mon  neveu, 
nous  irons  ensemble  dans  le  jar- 
din, j'ai  des  choses  assez  tristes 
à  vous  dire. 

Eugénie^  et  sa  mère  lancèrent 
un  regai'd  sur  Charles,  à  l'expres- 
sion duquel  le  jeune  homme  ne 
put  se  tromper. 

—  Qu'est-ce  que  ces  mots  si- 
gnifient, mon  oncle?  Depuis  la 
mort  de  ma  pauvre  mère. , .  (à  ces 
deux  mots,  sa  voix  mollit),  il  n'y  a  pas  de  malheur  possible 
pour  moi... 


1.  Le  frère  de  Grandet  s'est  tué  à  la  suite  de  revers  de  fortune.  Il  a  prié 
Grandet  de  veiller  sur  son  fils  Charles,  qui  ne  soupçonne  pas  son  malheur 
<'n  arrivant  chez  son  oncle.  Après  un  fort  modeste  déjeuner,  Grandet  apprend 
à  Charles  l'aflreuse  vérité. 

2.  Eugénie,  la  fille  de  Grandet. 
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—  Mon  neveu,  qui  peut  connaître  les  afflictions  par  les 
quelles  Dieu  veut  nous  éprouver?  lui  dit  sa  tante. 

—  Ta  ta  ta  ta  !  dit  Grandet,  voilà  les  bêtises  qui  com- 
mencent. Je  vois  avec  peine,  mon  neveu,  vos  jolies  mains 
blanches. 

Il  lui  montra  les  espèces  d'épaules  de  mouton  que  la 
nature  lui  avait  mises  au  bout  des  bras. 

—  Voilà  des  mains  faites  pour  ramasser  des  écus  !  Vous 
avez  été  élevé  à  mettre  vos  pieds  dans  la  peau  avec  laquelle 
se  fabriquent  les  portefeuilles  où  nous  serrons  les  billets  de 
commerce.  Mauvais  !  mauvais  ! 

—  Que  voulez- vous  dire,  mon  oncle?  Je  veux  être  pendu 
si  je  comprends  un  seul  mot. 

—  Venez,  dit  Grandet. 

L'avare  fit  claquer  la  lame  de  son  couteau',  but  le  reste 
de  son  vin  blanc,  et  ouvrit  la  porte. 

—  Mon  cousin,  ayez  du  courage  ! 

L'accent  de  la  jeune  fille  avait  glacé  Charles,  qui  suivit 
son  terrible  parent,  en  proie  à  de  mortelles  inquiétudes.  Eu- 
génie, sa  mère  etNanon'^  vinrent  dans  la  cuisine,  excitées  par 
une  invincible  curiosité  à  épier  les  deux  acteurs  de  la  scène 
qui  allait  se  passer  dans  le  petit  jardin  humide,  où  l'oncle  mai'- 
cha  d'abord  silencieusement  avec  le  neveu.  Grandet  n'était 
pas  embarrassé  pour  apprendre  à  Charles  la  mort  de  son  père, 
mais  il  éprouvait  une  sorte  de  compassion  en  le  sachant  sans 
un  sou,  et  il  cherchait  des  formules  pour  adoucir  l'expression 
de  cette  cruelle  vérité.  «Vous  avez  perdu  votre  père!»  ce  n'était 
rien  à  dire.  Les  pères  meurent  avant  les  enfants.  Mais  :  «Vous 
êtes  sans  aucune  espèce  de  fortune  !  »  tous  les  malheurs  de  la 
terre  étaient  réunis  dansées  paroles. Etlebonhomme  défaire, 
pour  la  troisième  fois,  le  tour  de  l'allée  du  milieu,  dont  le 
sable  craquait  sous  les  pieds.  Dans  les  grandes  circonstances 
de  la  vie,  notre  âme  s'attache  fortement  aux  lieux  où  les 
plaisirs  et  les  chagrins  fondent  sur  nous.  Aussi  Charles  exa- 
minait-il avec  une  attention  particulière  les  buis  de  ce  petit 


1.  Ferma  avec  bruit  son  couteau. 

2.  Nanon  était  la  servante  des  Grandet. 


m 


BaLac. 


jardin,  les  feuilles  pâles  qui  toniliaient.  les  dégradations  des 
murs,  les  bizarreries  des  arbres  fruitiers,  détails  pittoresques 
qui  devaient  rester  gravés  dans  son  souvenir,  éternellement 
mêlés  à  cette  heure  suprême,  par  une  mnémotechnie'  particu- 
lière aux  passions. 

—  Il  foit  bien  chaud,  bien  beau,  dit  Grandet  en  aspirant 
une  forte  partie  d'air. 

—  Oui,  mon  oncle...  Mais  pourquoi...  ? 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  reprit  l'oncle,  j'ai  de  mauvaises 
nouvelles  à  t'apprendre.  Ton  père  est  bien  mal... 

—  Pourquoi  suis-je  ici?  dit  Charles.  — Nanon,  cria-t-il, 
des  chevaux  de  poste!  Je  trouverai  bien  une  voiture  dans  le 
pays,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  oncle,  qui  demeurait 
immobile. 

—  Les 
chevaux  et 
la  voiture 
sont  inuti  - 
les, répondit 
Grandet  en 
reg'ardant 
Charles,  qui 
resta  muet 
et  dont  les 
yeux  devin- 
rent fixes. 
—  Oui,  mon 
pauvre  gar- 
çon, tu  de- 
vines. Il  est 
mort.  Mais 
ce  n'est  rien, 


;*/T  ^û,£.  ^  vC 


1.  Facilitf  pour  se  soin  cuir. 
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il  y  a  quelque  chose  de   plus  grave,   il  s'est  brûlé  la  cer- 
velle... 

—  Mon  père?... 

—  Oui.  Mais  ce  n'est  rien.  Les  journaux  glosent*  de  cela 
comme  s'ils  en  avaient  le  droit.  Tiens,  lis. 

Grandet,  qui  avait  emprunté  le  journal  de  Cruchot,  mit 
le  fatal  article  sous  les  yeux  de  Charles. 

En  ce  moment,  le  pauvre  jeune  homme,  encore  enfant, 
encore  dans  l'âge  où  les  sentiments  se  produisent  avec  naï- 
veté, fondit  en  larmes. 

—  Allons,  bien,  se  dit  Grandet.  Ses  yeux  m'effrayaient. 
Il  pleure,  le  voilà  sauvé,  —  Ce  n'est  rien  encore,  mon  pauvre 
neveu,  i*eprit  Grandet  à  haute  voix,  sans  savoir  si  Charles 
l'écoutait,  ce  n'est  rien,  tu  te  consoleras,  mais... 

—  Jamais  !  jamais  !  Mon  père  !  mon  père  ! 

—  Il  t'a  ruiné,  tu  es  sans  argent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Où  est  mon  père?  ...  mon 
père  ! 

Les  pleurs  et  les  sanglots  retentissaient  entre  ces  murailles 
d'une  horrible  façon  et  se  répercutaient  dans  les  échos.  Les 
trois  femmes,  saisies  de  pitié,  pleuraient;  les  larmes  sont  aussi 
contagieuses  que  peut  l'être  le  rire.  Charles,  sans  écouter  son 
oncle,  se  sauva  dans  la  cour,  trouva  l'escalier,  monta  dans  sa 
chambre  et  se  jeta  en  travers  sur  son  lit  en  se  mettant  la  face 
dans  les  draps,  pour  pleurer  à  son  aise,  loin  de  ses  parents. 

—  Il  faut  laisser  passer  la  première  averse,  dit  Grandet 
en  rentrant  dans  la  salle,  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient  brus- 
quement repris  leurs  places,  et  travaillaient  d'une  main  trem- 
blante après  s'être  essuyé  les  yeux.  Mais  ce  jeune  homme 
n'est  bon  à  rien,  il  s'occupe  plus  des  morts  que  de  l'argent. 

Eugénie  frissonna  en  entendant  son  père  s'exprima nt 
ainsi  sur  la  plus  sainte  des  douleurs.  Dès  ce  moment,  elle 
commença  à  juger  son  père.  Quoique  assourdis,  les  sanglots 
de  Charles  retentissaient  dans  cette  sonore  maison,  et  sa 
plainte  profonde,  qui  semblait  sortir  de  dessous  terre,  ne 
cessa  que  vers  le  soir,  après  s'être  graduellement  affaiblie. 
(Balzac,  Eugénie  Grandet.) 

1.  Commenlent  et  crili<iucut  ce  tait. 
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Mort  de  l'avare  Grandet. 


Dans  l'année  1827,  Grandet,  sentant  le  poids  des  infir- 
mités, fat  forcé  d'initier  sa  fille  aux  secrets  de  sa  forlunc  ter- 
ritoriale', et  lui  disait,  en  cas  de  difficultés,  de  s'en  rapporter 
à  Cruchot  le  notaire,  dont  la  probité  lui  était  connue.  Puis, 
vers  la  fin  de  cette  année,  le  bonhomme  fut  enfin,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-deux  ans,  pris  par  une  paralysie  qui  fit  de  ra- 
pides progrès.  Grandet  fut  condamné  par  M.  Bergerin-. 

En  pensant  qu'elle  allait  bientôt  se  trouver  seule  dans 
le  monde,  Eugénie  se  tint,  pour  ainsi  dire,  plus  près  de  son 
père,  et  serra  plus  fortement  ce  dernier  anneau  d'affection. 
Elle  fut  sublime  de  soins  et  d'attentions  pour  son  vieux  père, 
dont  les  facultés  commençaient  à  baisser,  mais  dont  l'avarice 
se  soutenait  instinctivement;  aussi  la  mort  de  cet  homme  ne 
contrasta-t-elle  point  avec  sa  vie. 

Dès  le  matin,  il  se  faisait  rouler  entre  la  cheminée  de  sa 
chambre  et  la  porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein  d'or. 
Il  restait  là  sans  mouvement;  mais  il  regardait,  et,  au  grand 
étonnement  du  notaire,  il  entendait  le  bâillement  de  son 
chien  dans  la  cour. 

Puis  il  se  réveillait  de  sa  stupeur  apparente  au  jour  et  à 
l'heure  où  il  fallait  recevoir  des  fermages^,  faire  des  comptes 
avec  les  closiers*,  ou  donner  des  quittances.  Il  agitait  alors 
son  fauteuil  à  roulettes  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  en  face  de 
la  porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait  ouvrir  par  sa  fille,  et 
veillait  à  ce  qu'elle  plaçât  en  secret,  elle-même,  les  sacs  d'ar- 
gent les  uns  sur  les  autres,  à  ce  qu'elle  fermât  la  porte.  Puis 
il  revenait  à  sa  place  silencieusement  aussitôt  qu'elle  lui 
avait  rendu  la  précieuse  clef,  toujours  placée  dans  la  poche 
de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps  en  temps. 


1.  Fortune   territoriale,  en  terres. 

2.  M.  Bergerin,  le  médecin  de  Grandet. 

3.  Fermages,  loyer  d'une  ferme,  d'un  domaine  rural. 

4.  Closiers,  fermiers  d'un  petit  domaine  rural  où  il  n'y  a  pas  de  bœufs   de 
labour. 
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Kuiin  arrivè- 
rent les  jours  d'a- 
gonie, pendant  les- 
quels la  forte  char- 
pente du  bonhomne 
fut  aux  prises  avec 
la  destruction.  II 
voulut  rester  assis 
au  coin  de  son  feu, 
devant  la  porte  de 
son  cabinet.  Il  atti- 
rait à  soi  et  roulait 
toutes  les  couvertu- 
res que  Ton  mettait 
sur  lui,  et  disait  à 

Nanon,  sa  youvèx-nante  :  «Serre,  serre  ça,  pour  qu'on  ne  me 

le  vole  pas.  » 

Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où  toute  sa  vie  s'était 

réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porte  du  cabinet  où 

gisaient  ses  trésors,   en  disant  à   sa  fille   : 

—  Y  sont-ils?  y  sont-ils?  d'un  son  de  voix  qui  dénotait 
une  sorte  de  peur  panique. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Veille  à  l'or...  mets  de  l'or  devant  moi  ! 

Eugénie  lui  étalait  des  louis  sur  une  table,  et  il  demeu- 
rait des  heures  entières  les  yeux  attachés  sur  les  louis,  comme 
un  enfant  qui,  au  moment  où  il  commence  à  voir,  contemple 
stupidement  le  même  objet,  et,  comme  à  un  enfant,  il  lui 
écliaijpait  un  sourire  pénible. 

—  Ça  me  réchauffe  !  disait-il  quelquefois  en  laissant  pa- 
raître sur  sa  figure  une  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,  ses  yeux, 
morts  en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  ranimèrent  à 
la  vue  de  la  croix,  des  chandeliers,  du  bénitier  d'argent  qu'il 
regarda  fixement,  et  sa  loupe  remua  pour  la  dernière  fois. 
Lorsque  le  prêtre  lui  approcha  des  lèvres  le  crucifix  en  ver- 
meil pour  lui  faire  baiser  l'image  du  Christ,  il  fit  un  épou- 
vantable geste  pour  le  saisir,  et  ce  dernier  effort  lui  coûta  la 
vie.  Il  appela  Eugénie,  qu'il  ne  voyait  pas,  quoiqu'elle  fût 
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Balzac. 


agenouillée  devant  lui  et  qu'elle  baignât  de  ses  larmes  une 
main  déjà  froide. 

—  Mon  père,  bénissez-moi,  demanda-t-elle. 

—  Aie  bien  soin  de  tout  !  Tu  me  rendras  compte  de  ça 
là-bas.  dit-il... 

Après  la  mort  de  son  père,  Eugénie  apprit  par  maître 
Cruchot  qu'elle  possédait  trois  cent  mille  livres  de  rente  en 
biens-fonds  dans  l'arrondissement  de  Saumur;  six  millions 
placés  en  trois  pour  cent  à  soixante  francs,  et  il  valait  alors 
soixante-dix-sept  francs  ;  plus  deux  millions  en  or,  et  cent 
mille  francs  en  écus,  sans  compter  les  arrérages*  à  recevoir. 
L'estimation  totale  de  ses  biens  allait  à  dix-sept  millions^ 

(Balzac,  Eugénie  Grandet.) 


1.  Arrérages,  ce  qui  est  échu  d'un  revenu  quelconque. 


MICHELET 

(1798-1874) 


Jules  MiCHF.T.ET  est  le  plus  c-loquent  et 
le  plus  savant  des  historiens  du  xix«  siècle. 
Son  récit  trahit  une  émotion  qu'il  fait  partager 
au  lecteur.  Il  ressuscite  surtout  l'âme  et  Ja 
vie  du  peuple  en  retraçant  ses  souffrances  et 
fait  revivre  les  héros  qui  ont  le  mieux  aimé  et 
servi  la  France. 

Ses  principaux  ouvrages  historiques  sont  : 
V Histoire  de  Vi  Répubhgiie  i-omuine,  VHistoir- 
de  France,  V  Histoire  de  la  Révolution  françiilse. 

Dans  ses  ouvrages  descriptifs  :  VChseau. 
V Inserte,  la  Mer,  la  Montagne,  l'imagination 
de  l'écrivain  s'est   donné  librement  carrière. 

Dans  ses  Mémoires  (Ma  jeunesse),  Michelet 
donne  des  exemples  de  courage  et  de  travail. 


Mort  de  Jeanne  d'Arc. 


UELLES  furent  ses  pensées  lorsqu'elle 
vit  qu'il  fallait  vraiment  mourir, 
lorsque,  montée  sur  la  charrette, 
elle  s'en  allait  à  travers  une  foule 
tremblante,  sous  la  garde  de  huit 
cents  Anglais  armés  de  lances  et 
d'épées?  Elle  pleurait  et  se  lamen- 
tait, n'accusant  toutefois  ni  son  roi, 
ni  ses  saintes  ;  il  ne  lui  échappait 
([u'un  mot  :  «  O  Rouen,  Rouen! 
dois-je  donc  mourir  ici?  » 

L'effroyable  cérémonie  com- 
mença par  un  sermon.  Maître  Ni- 
colas Midy,  une  des  lumières  de  l'Université  de  Paris, 
prêcha  sur  ce  texte  édifiant  :  «  Quand  un  membre  de  l'Église 
est  malade,  toute  l'Église  est  malade.  »  Cette  pauvre  Eglise 
ne  pouvait  se  guérir  qu'en  se  coupant  un  membre.  Il  concluait 


—  117  —  Miche 'et. 

par  la  formule  :  «  Jeanne,  allez  en  paix,  l'Église  ne  peut  te 
défendre.  » 

Délaissée  ainsi  de  l'Église,  elle  se  remit  en  toute  con- 
fiance à  Dieu.  Elle  demanda  la  croix.  Un  Anglais  lui  passa 
une  croix  de  bois  qu'il  fit  d'un  bâton;  elle  ne  la  reçut  pas 
moins  dévotement,  elle  la  baisa  et  la  mit,  cette  rude  croix, 
sous  ses  vêtements  et  sur  sa  chair...  Mais  elle  aurait  voulu  la 
croix  de  l'Église,  pour  la  tenir  devant  ses  yeux,  jusqu'à  la 
mort.  Le  bon  huissier  Massieu  et  frère  Isambart  firent  tant, 
qu'on  la  lui  apporta  de  la  paroisse  Saint-Sauveur.  Comme 
elle  embrassait  cette  croix,  et  qu'Isambart  l'encourageait,  les 
Anglais  commencèrent  à  trouver  tout  cela  bien  long  ;  il  devait 
être  au  moins  midi;  les  soldats  grondaient,  les  capitaines 
disaient:  «Gomment!  prêtres,  nous  ferez- vous  dîner  ici?...» 
Alors,  perdant  patience  et  n'attendant  pas  l'ordre  du  bailli, 
qui,  seul  pourtant,  avait  autorité  pour  l'envoyer  à  la  mort,  ils 
firent  mototer  deux  sergents  pour  la  tirer  des  mains  des  prê- 
tres. Au  pied  du  tribunal,  elle  fut  saisie  par  les  hommes 
d'armes  qui  la  traînèrent  au  bourreau,  lui  disant  :  «  Fais  ton 
office...  » 

Cette  furie  de  soldats  fit  horreur;  plusieurs  des  assis- 
tants, des  juges  même  s'enfuirent,  pour  n'en  pas  voir  davan- 
tage. 

Quand  elle  se  trouva  en  bas  de  la  place,  entre  ces 
Anglais  qui  portaient  les  mains  sur  elle,  la  nature  pâlit  et  la 
chair  se  troubla  ;  elle  cria  de  nouveau  :  «  O  Rouen,  tu  seras 
donc  ma  dernière  demeure  !...  »  Elle  n'en  dit  pas  plus,  et  ne 
pécha  pas  par  ses  lettres,  dans  ce  moment  d'effroi  et  dft 
trouble... 

Elle  n'aecusa  ni  son  roi,  ni  ses  saintes.  Mais,  parvenue  au 
haut  du  bûcher,  voyant  cette  grande  ville,  cette  foule  immo- 
bile et  silencieuse,  ©lie  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «  Ah  ! 
Rouen,  Rouen,  j'ai  grand'peur  que  tu  n'aies  à  souffrir  de  ma 
mort  !  »  Celle  qui  avait  sauvé  le  peuple  et  que  le  peuple  aban- 
donnait, n'exprima  en  mourant  (admirable  douceur  d'âme  !) 
que  de  la  compassion  pour  lui... 

Elle  fut  liée  sous  l'écriteau  infâme,  mitrée  d'une  mitre 
où  se  lisait  :  «  Hérétique,  relapse,  apostate,  ydolastre  »...  Et 
alors  le  bourreau  mit  le  feu...  Elle  le  vit  d'en  haut  et  poussa 
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un  cri...  Puis,  comme  le  frère  qui  l'exhortait  ne  faisait  pas 
attention  à  la  flamme,  elle  eut  peur  pour  lui,  s'oubliant  elle- 
même,  et  elle  le  fit  descendre. 

Cependant  la  flamme  montait...  Au  moment  où  elle  tou- 
cha, la  malheureuse  frémit  et  demanda  de  Veau  bénite  ;  de 
Veau,  c'était  apparemment  le  cri  de  la  frayeur...  Mais,  se  rele- 
vant aussitôt,  elle  ne  nomma  plus  que  Dieu,  que  ses  anges  et 
ses  saintes.  Elle  leur  rendit  témoignage  :  «  Oui,  mes  voix 
étaient  de  Dieu,  mes  voix  ne  m'ont  pas  trompée!...  » 

Vingt  ans  après,  deux  vénérables  religieux,  simples  moi- 
nes, voués  à  la  pauvreté  et  n'ayant  rien  à  gagner  ni  à  craindre 
en  ce  monde,  déposent  ce  qulon  vient  de  lire  :  «  Nous  l'enten- 
dions, disent-ils,  dans  le  feu,  invo- 
quer ses  saintes,  son  archange  ;  elle 
répétait  le  nom  du  Sauveur... Enfin, 
laissant  tomber  sa  tête,  elle  poussa 
un  grand  cri  :  «  Jésus  !  » 

«    Dix     mille    hommes 
pleuraient...    Quelques   An- 
glais  seuls    riaient    ou    tâ- 
chaient de  rire.   Un   d'eux, 
des  plus  furieux,  avait  juré 
de  mettre  un  fagot  au  bû- 
cher ;  elle  expirait  au  mo- 
ment où  il  le   mit,   il   se 
trouva  mal;   ses    camara- 
des le  menèrent  à  une 
taverne  pour  le  faire 
boire  et  reprendre  ses 
esprits  ;    mais 
il   ne   pouvait 
se    remettre  : 
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MicheJet 


«  J'ai  vu,  disait-il,  hors  de  lui-même,  j'ai  vu  de  sa  bouche, 
«  avec  le  dernier  soupir,  s'envoler  une  colombe.  »  D'autres 
avaient  lu  dans  les  flammes  le  mot  qu'elle  répétait  :  «  Jésus  !  » 
Le  bourreau  alla  le  soir  trouver  frère  Isambart;  il  était  tout 
épouvanté.  Il  se  confessa,  mais  il  ne  pouvait  croire  que  Dieu 
lui  pardonnât  jamais...  Un  secrétaire  du  roi  d'Angleterre 
disait  tout  haut  en  revenant  ;  «  Nous  sommes  perdus,  nous 
«  avons  brûlé  une  sainte  !  » 

Cette  parole,  échappée  à  un  ennemi,  n'en  est  pas  moins 
grave.  Elle  restera.  L'avenir  n'y  contredira  point.  Oui,  selon 
la  religion,  selon  la  patrie,  Jeanne  d'Ai'c  fut  une  sainte. 

Quelle  légende  plus  belle  que  cette  incontestable  histoire? 
Mais  il  faut  se  garder  bien  d'en  faire  une  légende  ;  on  doit  en 
conserver  pieusement  tous  Les  traits,  même  les  plus  humains, 
en  respecter  la  réalité  touchante  et  terrible... 

La  Vierge  secourable  des  batailles  que  les  chevaliers 
appelaient,  attendaient  d'en  haut,  elle  fut  ici-bas...  Eh!  en 
qui?  c'est  la  merveille:  dans  ce  qu'on  méprisait,  dans  ce  qui 
semblait  le  plus  humble,  dans  une  enfant,  dans  la  simple  fille 
des  campagnes,  du  pauvre  peuple  de  France...  Car  désormais 
il  y  eut  un  peuple,  il  y  eut  une  France. 

(MiCHELET,  Histoire  do  Jeanne  d'Arc.  — 
Fragment  lu  dans  les  Ecoles,  par  ordre 
du  Ministi^e  de  l'Instruction  publique, 
à  l'occasion  ducentenaii'e  de  Michelet.) 


ALEXANDRE  DUMAS  PÈRE 

(i  803-1870) 


Alexandre  Uu.ma.'^  père,  ne  ù  Villers-Cutteiet  j. 
est  l'un  des  écrivains  français,  poètes,  roman- 
ciers, auteurs  dramatiques,  qui,  au  siècle  der- 
nier, ont  produit  le  plus  d'ouvrages.  11  restera 
le  type  du  conteur  inépuisable,  à  l'iniaginatiuri 
étincelaute,  au  style  chatoj ant.  bien  lait  pour 
l'afciner  lecteurs  et  auditeurs.  Les  jeunes  gens 
liront  avec  grand  plaisir  les  amusants  louians 
dont  il  a  emprunté  le  sujet  à  l'instoire  ue 
l''ranoe,  les  Trois  Mousquetaires,  par  exemple. 
11  a  laissé  aussi  d'intéressants  récits  de  voyages. 


Une  dramatique  chasse  à  Fours. 


^^^n^'^'^F'^K  AXS  le  village  de  Fouly  vivait,  il  y 
a  quelques  années,  un  pauvre  pay- 
san nommé  Guillaume  Mona. 

Un  ours  venait  toutes  les  nuits 
voler  ses  poires;  car  à  ces  bètes 
tout  est  bon.  Cependant,  il  s'adres- 
sait de  préférence  à  un  poirier 
chargé  de  crassanes  * .  Qui  est-ce 
qui  se  douterait  qu'un  animal 
comme  ça  a  les  goûts  de  l'homme, 
et  qu'il  ira  choisir  dans  un  verger 
justement  les  poires  fondantes?  Or 
le  paysan  de  Fouly  préférait  aussi, 
par  malheur,  les  crassanes  à  tous  les  autres  fruits.  Il  crut 
d'abord  que  c'étaient  des  enfants  qui  venaient  faire  du  dégât 


1.  La  crassane  ou  cresane  est  une  sorte  de  poire  fondante. 
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dans  son  clos;  il  prit  en  conséquence  son  fusil,  le  chargea 
avec  du  gros  sel  de  cuisine,  et  se  mit  à  l'affût.  Vers  les  onze 
heures,  un  rugissement  retentit  dans  la  montagne.  «  Tiens, 
dit-il,  il  y  a  un  ours  dans  les  environs.  »  Dix  minutes  après, 
un  second  rugissement  se  fit  entendre,  mais  si  puissant,  si 
rapproché ,  que  Guillaume  pensa  qu'il  n'aurait  pas  le  temps 
de  gagner  sa  maison,  et  se  jeta  à  plat  ventre  contre  terre, 
n'ayant  plus  qu'une  espérance,  que  c'était  pour  ses  poires  et 
non  pour  lui  que  l'ours  venait. 

Effectivement,  l'animal  parut  presque  aussitôt  au  coin  du 
verger,  s'avança  en  droite  ligne  vers  le  poirier  en  question, 
passa  à  dix  pas  de  Guillaume,  monta  lestement  sur  l'arbre,  dont 
les  branches  craquaient  sous  le  poids  de  son  corps,  et  se  mit 
à  y  faire  une  consommation  telle,  qu'il  était  évident  que  deux 
visites  pareilles  rendraient  la  troisième  inutile.  Lorsqu'il  fut 
rassasié,  l'ours  descendit  lentement,  comme  s'il  avait  du  re- 
gret d'en  laisser,  repassa  près  de  notre  chasseur,  à  qui  le  fusil 
chargé  de  sel  ne  pouvait  pas  être,  dan^s  cette  circonstance, 
d'une  grande  utilité,  et  se  retira  tranquillement  dans  la  mon- 
tagne. Tout  cela  avait  duré  une  heure  à  peu  près,  pendant  la- 
quelle le  temps  avait  paru  plus  long  à  l'homme  qu'à  l'ours. 

Cependant  l'iomme  était  un  brave...,  et  il  avait  dit  tout 
bas  en  voyant  l'ours  s'en  aller: 

—  C'est  bon,  va-t-en;  mais  ça  ne  se  passera  pas  comme 
ça;  nous  nous  reverrons. 

Le  lendemain,  un  de  ses  voisins  qui  le  vint  visiter  le 
trouva  occupé  à  scier  en  lingots  les  dents  d'une  fourche. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là?  lui  dit-il. 

—  Je  m'amuse,  répondit  Guillaume. 

Le  voisin  prit  les  morceaux  de  fer,  les  tourna  et  les  re- 
tourna dans  sa  main  en  homme  qui  s'y  connaît,  et,  après  avoir 
réfléchi  un  instant  : 

—  Tiens,  Guillaume,  dit-il,  si  tu  veux  être  franc,  tu 
avoueras  que  ces  petits  chiflons  de  fer  sont  destinés  à  percer 
une  peau  plus  dure  que  celle  d'un  chamois. 

—  Peut-être,  répondit  Guillaume. 

—  Tu  sais  que  je  suis  un  bon  enfant,  reprit  François  (c'é- 
tait le  nom  du  voisin);  eh  bien!  si  tu  veux,  à  nous  deux  l'ours; 
deux  hommes  valent  mieux  qu'un. 
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—  C'est  selon,  dit  Guillaume  ;  et  il  continua  de  scier  son 
troisième  lingot. 

—  Tiens,  continua  François,  je  te  laisserai  la  peau  à  toi 
seul,  et  nous  ne  partagei'ons  que  la  prime*  et  la  chair. 

—  J'aime  mieux  tout,  dit  Guillaume. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  m'empècher  de  chercher  la  trace 
de  l'ours  dans  la  montagne,  et,  si  je  la  trouve,  de  me  mettre  à 
l'alTùt  sur  son  passage. 

—  Tu  es  libre. 

Et  Guillaume,  qui  avait  achevé  de  scier  ses  trois  lingots, 
se  mit,  en  sifflant,  à  mesurer  une  charge  de  poudre  double  de 
celle  que  l'on  met  ordinairement  dans  une  carabine. 

—  Il  paraît  que  tu  prendras  ton  fusil  de  munition,  dit 
François. 

—  Un  peu  !  trois  lingots  de  fer  sont  plus  sûrs  qu'une  balle 
de  plomb. 

—  Cela  gâte  la  peau. 

—  Cela  tue  plus  raide. 

—  Et  quand  comptes-tu  faire  ta  chasse? 

—  Je  te  dirai  cela  demain. 

—  Une  dernière  fois,  tu  ne  veux  pas? 

—  Non. 

—  Je  te  préviens  que  je  vais  chercher  la  trace. 

—  Bien  du  plaisir. 

—  A  nous  deux,  dis? 

—  Chacun  pour  soi. 

—  Adieu,  Guillaume  ! 

—  Bonne  chance,  voisin  ! 

Et  le  voisin,  en  s'en  allant,  vit  Guillaume  mettre  sa  double 
charge  de  poudre  dans  son  fusil  de  munition,  y  glisser  ses 
trois  lingots  et  poser  l'arme  dans  un  coin  de  sa  boutique.  Le 
soir,  en  repassant  devant  la  maison,  il  aperçut,  sur  le  banc 
qui  était  près  de  la  porte,  Guillaume  assis  et  fumant  tranquil- 
lement sa  pipe.  Il  vint  à  lui  de  nouveau. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  de  rancune.  J'ai  trouvé  la 
trace  de  notre  bête;  ainsi  je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  Cepen- 


1.  Le  gouvernement  accorde  une  prime  de  quatre-vingts  franes  par  chaque 
ours  tué.  {Note  de  Dumas.) 
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dant,  je  viens  te  proposer,  encore  une  fois,  de  faire  à  nous 
deux, 

—  Chacun  pour  soi,  dit  Guillaume. 

Le  voisin  ne  peut  rien  dire  de  ce  que  fit  Guillaume  dans  la 
soirée. 

A  dix  heures  et  demie,  sa  femme  le  vit  prendre  son  fusil, 
rouler  un  sac  de  toile  grise  sous  son  bras  et  sortir.  Elle  n'osa 
lui  demander  où  il  allait;  car  Guillaume  n'était  pas  homme  à 
rendre  des  comjjtes  à  une  femme. 

François,  de  son  côté,  avait  véritablement  trouvé  la  trace 
de  l'ours  ;  il  l'avait  suivie  jusqu'au  moment  où  elle  s'enfonçait 
dans  le  verger  de  Guillaume,  et,  n'ayant  pas  le  droit  de  se 
mettre  à  l'affût  sui'  les  terres  de  son  voisin,  il  se  plaça  entre 
la  forêt  de  sapins  qui  est  à  mi-côte  de  la  montagne  et  le  jardin 
de  Guillaume. 

Comme  la  nuit  était  assez  claire,  il  vit  sortir  celui-ci  par 
sa  porte  de  derrière.  Guillaume  s'avança  jusqu'au  pied  d'un  ro- 
cher grisâtre  qui  avait  roulé  de  la  montagne  jusqu'au  milieu 
de  son  clos,  et  qui  se  trouvait  à  vingt  pas  tout  au  plus  du 
poirier,  s'y  arrêta,  regarda  autour  de  lui  si  personne  ne  l'épiait, 
déroula  son  sac,  entra  dedans,  ne  laissant  sortir  par  l'ou- 
verture que  sa  tête  et  ses  deux  bras,  et,  s'appuyant  contre  le 
roc,  se  confondit  bientôt  tellement  avec  la  pierre,  par  la  cou- 
leur de  son  sac  et  l'immobilité  de  sa  personne,  que  le  voisin, 
qui  savait  qu'il  était  là,  ne  pouvait  pas  même  le  distinguer. 
Un  quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans  l'attente  de  l'ours.  En- 
fin un  rugissement  prolongé  l'annonça.  Cinq  minutes  après, 
François  l'aperçut. 

Mais,  soit  par  ruse,  soit  qu'il  eût  éventé  le  second  chas- 
seur, il  ne  suivait  pas  sa  route  ordinaire;  il  avait,  au  con- 
traire, décrit  un  circuit,  et,  au  lieu  d'arriver  à  la  gauche  de 
Guillaume,  comme  il  avait  fait  la  veille,  cette  fois  il  passait  à 
sa  droite,  hors  de  la  portée  de  l'arme  de  François,  mais  à  dix 
pas  tout  au  plus  du  bout  du  fusil  de  Guillaume. 

Guillaume  ne  bougea  pas.  On  aurait  pu  croire  qu'il  ne 
voyait  pas  même  la  bête  sauvage  qu'il  était  venu  guetter,  et 
qui  semblait  le  braver  en  passant  si  près  de  lui.  L'ours,  qui 
avait  le  vent  mauvais,  parut,  de  son  côté,  ignorer  la  présence 
d'un  ennemi,  et  continua  lestement  son  chemin  vers  l'arbre. 
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Mais  au  moment  où,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière,  il 
embrassait  le  tronc  de  ses  pattes  de  devant,  présentant  à  dé- 
couvert sa  poitrine,  que  ses  épaisses  épaules  ne  protégeaient 
plus,  un  sillon  rapide  de  lumière  brilla  tout  à  coup  contre  le 
l'ochcr,  et  la  vallée  entière  retentit  du  coup  de  fusil  chargé  à 
double  charge,  et  du  rugissement  que  poussa  l'animal  mor- 
tellement blessé. 

Il  n'y  eut  peut-être  pas  une  seule  personne  dans  tout  le 
village  qui  n'entendit  le  coup  de  fusil  de  Guillaume  et  le  ru- 
gissement de  l'ours. 

L'ours  s'enfuit,  repassant,  sans  l'apercevoir,  à  dix  pas  de 
Guillaume,  qui  avait  rentré  ses  bras  et  sa  tête  dans  son  sac, 
et  qui  se  confondait  de  nouveau  avec  le  rocher. 

Le  voisin  regardait  cette  scène,  appuyé  sur  ses  genoux 
et  sur  sa  main  gauche,  serrant  sa  carabine  de  la  main  droite, 
pâle  et  retenant  son  haleine.  Pourtant,  c'est  un  crâne  chasseur! 
Eh  bien!  il  m'a  avoué  que,  dans  ce  moment-là,  il  aurait  autant 
aimé  être  dans  son  lit  qu'à  l'affût. 

Ce  fut-bien  pis  quand  il  vit  l'ours  blessé,  après  avoir  fait 
un  circuit,  chercher  à  reprendre  sa  trace  de  la  veille,  qui 
le  conduisait  droit  à  lui.  Il  fit  un  signe  de  croix,  car  ils  sont 
pieux,  nos  chasseurs,  recommanda  son  âme  à  Dieu  et  s'as- 
sura que  sa  carabine  était  armée.  L'ours  n'était  plus  qu'à 
cinquante  pas  de  lui,  rugissant  de  douleur,  s'arrêtant  pour  se 
rouler  et  se  mordre  le  flanc  à  l'endroit  de  sa  blessure,  puis 
reprenant  sa  course. 

Il  approchait  toujours.  Il  n'était  plus  qu'à  trente  pas. 
Deux  secondes  encore,  et  il  venait  se  heurter  contre  le  canon 
de  la  carabine  du  voisin,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup,  aspira 
bruyamment  le  vent  qui  venait  du  côté  du  village,  poussa  un 
rugissement  terrible  et  rentra  dans  le  verger. 

—  Prends  garde  à  toi,  Guillaume,  prends  garde!  s'écria 
François  en  s'élançant  à  la  poursuite  de  l'ours,  et  oubliant 
tout  pour  ne  penser  qu'à  son  ami;  car  il  vit  bien  que,  si  Guil- 
laume n'avait  pas  eu  le  temps  de  recharger  son  fusil,  il  était 
perdu  :  l'ours  l'avait  éventé  ^  Il  n'avait  pas  fait  dix  pas,  qu'il 


1.  L'avait  éventé,  avait  découvert  sa  trace  par  le  flair. 
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entendit  un  cri.  Celui-là, 
c'était  un  cri  humain,  un  cri  de 
terreur  et  d'agonie  tout  à  la  fois  ;  un 
cri  dans  lequel  celui  qui  le  poussait  avait  rassemblé  toutes 
les  forces  de  sa  poitrine,  toutes  ses  prières  à  Dieu,  toutes  ses 
demandes  de  secours  aux  hommes  :  «  A  moi!...  » 

Puis  rien,  pas  même  une  plainte,  ne  succéda  au  cri  de 
Guillaume. 

François  ne  courait  pas.  il  volait;  la  pente  du  terrain  pré- 
cipitait sa  course.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  approchait,  il  dis- 
tinguait plus  clairement  la  monstrueuse  bête  qui  se  mouvait 
dans  l'ombre,  foulant  aux  pieds  le  corps  de  Guillaume  et  le 
déchirant  par  lamljcuux. 

François  était  à  quatre  pas  d'eux,  et  l'ours  était  si  acharné 
à  sa  proie,  qu'il  n'avait  pas  paru  l'apercevoir.  Il  n'osait  tirer, 
de  peur  de  tuer  Guillaume,  s'il  n'était  pas  mort;  car  il  trem- 
blait tellement  c|u'il  n'était  plus  sûr  de  son  coup.  Il  ramassa 
une  pierre  e(  la  jeta  à  l'ours. 

L'animal  se  retourna  furieux  contre  son  nouvel  ennemi  : 
ils  étaient  si  près  l'un  de  l'autre,  que  l'ours  se  dressa  sur  ses 
pattes  de  derrière  pour  l'étouifer  :  François  le  sentit  bourrer 
avec  son  poitrail  le  canon  de  sa  carabine.  Machinalement  il 
appuya  le  doigt  sur  la  gâchette  :  le  coup  partit. 
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L'ours  tomba  à  la  renverse  :  la  balle  lui  avait  traversé  la 
poitrine  et  brisé  la  colonne  vertébrale. 

François  le  laissa  se  traîner  en  hurlant  sur  ses  pattes  de 
devant,  et  courut  à  Guillaume.  Ce  n'était  plus  un  homme,  ce 
n'était  plus  même  un  cadavre.  C'étaient  des  os  et  de  la  chair 
meurtrie,  la  tête  avait  été  dévorée  presque  entièrement. 

Alors,  comme  il  vit,  au  mouvement  des  lumières  qui  pas- 
saient derrière  les  croisées,  que  plusieurs  habitants  du  village 
étaient  réveillés,  il  appela  à  plusieurs  reprises,  désignantl'en- 
droit  où  il  était.  Quelques  paysans  accoururent  avec  des 
armes  ;  car  ils  avaient  entendu  les  cris  et  les  coups  de  feu. 
Bientôt  tout  le  village  fut  assemblé  dans  le  verger  de  Guil- 
laume. 

Sa  femme  vint  avec  les  autres.  Ce  fut  une  scène  horrible. 
Tous  ceux  qui  étaient  là  pleuraient  comme  des  enfants. 

On  fit  pour  elle,  dans  toute  la  vallée  du  Rhône,  une  quête 
qui  rapporta  sept  cents  francs.  François  lui  abandonna  sa 
prime,  fit  vendre  à  son  profit  la  peau  et  la  chair  de  l'ours.  En- 
fin chacun  s'empressa  de  l'aider  et  de  la  secourir. 

(Alexandre  Dumas,  Impressions  de  Vojyage  en  Suisse. 
—  Calmrjan-Lévy,  éditeur.) 

Le  Pont  du  Diable. 

La  Reuss,  qui  coule  dans  un  lit  creusé  à  soixante  pieds  de 
profondeur,  entre  des  rochers  coupés  à  pic,  interceptait  toute 
communication  entre  les  Grisons  et  les  gens  d'Uri.  Plusieurs 
ponts  furent  bâtis  à  frais  communs,  mais  jamais  assez  solides 
pour  qu'ils  résistassent  plus  d'un  an  à  la  tempête,  à  la  crue  des 
eaux  ou  à  la  chute  des  avalanches.  Une  dernière  tentative  de 
ce  genre  avait  été  faite  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  et 
l'hiver  presque  fini  donnait  l'espoir  que,  cette  fois,  le  pont  ré- 
sisterait à  toutes  ces  attaques,  lorsqu'un  matin  on  vint  dire  au 
bailli  de  Gôschenen  que  le  passage  était  de  nouveau  inter- 
cepté. ^ 

—  Il  n'y  a  que  le  diable,  s'écria  le  bailli,  qui  puisse  nous 
en  bâtir  un. 
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Il  n'avait  pas  achevé   ces   paroles,   qu'un 
domestique  annonça  messire  Satan. 

—  Faites  entrer,  dit  le  bailli. 

Le  domestique  se  retira  et  fit 
place  à  un  homme  de  trente-cinq  à 
trente-six  ans  ,    vêtu   à   la 
manière  allemande  ,    por- 


tant un  pantalon  collant  de  cou-      -?='-==r=:^^^^=:^^^^pî 
leur  rouge,  un  justaucorps  noir 

fendu  aux  articulations,  dont  les  crevés  laissaient  voir 
une  doublure  couleur  de  feu.  Sa  tête  était  couverte  d'une 
toque  noire,  coiffure  à  laquelle  une  grande  plume  rouge 
donnait  par  ses  ondulations  une  grâce  toute  particulière. 
Quant  à  ses  souliers,  ils  étaient  arrondis  du  bout ,  et  un 
grand  ergot,  pareil  à  celui  d'un  coq,  paraissait  destiné  à  lui 
servir  d'éperon  lorsque  son  bon  plaisir  était  de  voyager  à 
cheval. 

Après  les  compliments  d'usage,  le  bailli  s'assH  dans  un 
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lauteuil  et  le  diable  dans  un  auLre;  le  bailli  mit  ses  pieds  sur 
les  chenets,  le  diable  posa  tout  bonnement  les  siens  sur  la 
braise. 

—  Eh  bien,  mon  brave  ami,  dit  Satan,  vous  avez  donc  be- 
soin de  moi? 

—  J'avoue,  Monseigneur,  répondit  le  bailli,  que  votre 
aide  ne  nous  serait  pas  inutile. 

—  Pour  ce  mauditpont,  n'est-ce  pas?  Il  vous  est  donc  bien 
nécessaire? 

—  Nous  ne  pouvons  nous  en  passer.  Tenez,  soyez  bon 
diable,  reprit  le  bailli  après  un  moment  de  silence,  faites- 
nous-en  un. 

—  Je  venais  vous  le  proposer. 

—  Eh  bien,  il  ne  s'agit  donc  que  de  s'entendre...  sur... 
Le  bailli  hésita. 

—  Sur  le  prix,  continua  Satan,  en  regardant  son  inter- 
locuteur avec  une  singulière  expression  de  malice. 

—  Oui,  répondit  le  bailli,  sentant  que  c'était  là  que  l'af- 
faire allait  s'embrouiller. 

—  Oh  !  d'abord,  continua  Satan,  en  se  balançant  sur  les 
pieds  de  derrière  de  sa  chaise  et  en  affilant  ses  grifles  avec 
le  canif  du  bailli,  je  serai  de  bonne  composition  sui'  ce 
point. 

—  Eh  bien,  cela  me  rassure,  dit  le  bailli;  le  dernier  nous 
a  coûté  soixante  mai'cs  d'or;  nous  doublerons  cette  somme 
pour  le  nouveau  ,  mais  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons 
faire. 

—  Eh  !  quel  besoin  ai-je  de  votre  or?  reprit  Satan  ;  j'en  fais 
quand  je  veux.  Tenez. 

Il  prit  un  charbon  tout  rouge  au  milieu  du  feu,  comme 
il  eût  pris  une  praline  dans  une  bonbonnière.  «  Tendez  la 
main  »,  dit-il  au  bailli,  qui  hésitait. 

—  N'ayez  pas  peur,  continua  Satan. 

Et  il  lui  mit  entre  les  doigts  un  lingot  d'or  le  plus  pur, 
et  aussi  froid  que  s'il  fût  sorti  de  la  mine.  Le  bailli  le  tourna 
et  le  retourna  en  tous  sens  ;  puis  il  voulut  le  lui  rendre.  «  Non, 
non,  gardez,  reprit  Satan;  c'est  un  cadeau  que  je  vous  fais.  — 
Je  comprends,  dit  le  bailli,  en  mettant  le  lingot  dans  son 
escarcelle,  que,  si  l'or  ne  vous  coûte  pas  plus  de  peine  à  faire, 
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vous  aimiez  autant  qu'on  vous  paye  avec  une  autre  monnaie; 
mais,  comme  je  ne  sais  pas  celle  qui  peut  vous  être  agréable, 
je  vous  prierai  de  faire  vos  conditions  vous-même.  » 

Satan  réfléchit  un  instant.  «  Je  désire  que  l'âme  du  pre- 
mier individu  qui  passera  sur  ce  pont  m'appartienne,  répon- 
dit-il. —  Soit,  dit  le  bailli.  —  Rédigeons  l'acte,  continua  Sa- 
tan. —  Dictez  vous-même.  »  Le  bailli  se  prépara  à  écrire.  Cinq 
minutes  après,  un  sous-seing  privé  en  bonne  forme  était 
signé  par  Satan  en  son  propre  nom,  et  par  le  bailli,  comme 
fondé  de  pouvoirs  de  ses  paroissiens.  Le  diable  s'engageait 
formellement,  par  cet  acte,  à  bâtir  dans  la  nuit  un  pont  assez 
solide  pour  durer  cinq  cents  ans;  et  le  magistrat,  de  son  côté, 
concédait,  en  payement  de  ce  pont,  l'âme  du  premier  indi- 
vidu qui  y  passerait. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  pont  était  bâti. 
Bientôt  le  bailli  parut  sur  le  chemin  de  Gôschenen  ;  il  venait 
vérifier  si  le  diable  avait  accompli  sa  promesse.  Il  vit  le  pont, 
qu'il  trouva  fort  convenable,  et,  à  l'extrémité  opposée,  il 
aperçut  Satan  assis  sur  une  borne,  attendant  le  prix  de  son 
travail  nocturne. 

«  Vous  voyez  que  je  suis  homme  de  parole,  dit  Satan.  — 
Et  moi  aussi,  répondit  le  bailli.  —  Comment!  reprit  le  diable 
stupéfait,  vous  dévoueriez-vous  pour  le  salut  de  vos  adminis- 
trés? —  Pas  précisément  »,  continua  le  bailli  en  déposant  à 
l'entrée  du  pont  un  sac  qu'il  avait  apporté  sur  son  épaule,  et 
dont  il  se  mit  à  dénouer  les  cordons...  Un  chien,  tramant  une 
poêle  à  sa  queue,  en  sortit  tout  épouvanté,  et,  traversant  le 
pont,  alla  passer  en  hurlant  aux  pieds  de  Satan. 

—  Eh  !  dit  le  bailli,  voilà  votre  âme  qui  se  sauve;  courez 
donc  après,  Monseigneur. 

Satan  était  furieux  ;  il  avait  compté  sur  l'âme  d'un  homme, 
et  il  était  forcé  de  se  contenter  de  celle  d'un  chien.  Il  y  aurait 
eu  de  quoi  se  damner,  si  la  chose  n'eût  pas  été  faite.  Au  mo- 
ment où,  pour  se  venger,  il  se  préparait  à  lancer  suv  son  œu- 
vre un  rocher  aussi  gros  que  les  tours  de  Notre-Dame,  il 
aperçut  le  clergé  de  Gôschenen  qui  venait,  croix  en  tête  et 
bannière  déployée,  consacrer  à  Dieu  le  pont  du  diable.  Quant 
au  bailli,  il  n'entendit  jamais  reparler  de  l'architecte  infernal; 
seulement,  la  première  fois  qu'il  fouilla  à  son  escarcelle,  il  se 
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brûla  vigoureusement  les  doigts  :  c'était  le  lingot  qui  était 
redevenu  charbon. 

(Alexandre  Dumas,  Impressions  de  Voyage 
en  Suisse   —  Calniann-Lévy,  éditeur.) 


GEORGE   SAND 

(1804- 1876) 


George  Sand,  née  à  Paria  en  1804,  morte 
en  1876,  a  écrit  de  nonft)renx  romans,  dont  plu- 
sieurs sont  de  vrais  chefs-d'œuvre.  Ses  descrip- 
tions des  paysages  du  Berry  et  de  la  Creuse, 
qui  lui  étaient  familiers,  sont  peut-être  ce  que 
nous  avons  de  plus  parfait  dans  la  littérature 
du  xtx"  siècle. 

On  doit  citer  surtout  ses  romans  champêtres  : 
Fiançais  le  Chnmpi,  la  Maie  au  Diable,  la  Fetite 
Fadette,  hs  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré,  et 
aussi  ses  Contes  d'une  Grand: Mire. 


Un  mariage  en  Berry. 


l'heure  marquée  pour  le  départ, 
après  qu'on  eut  mangé  la  soupe  au 
lait  relevée  d'une  forte  dose  de 
poivre,  pour  se  mettre  en  appétit, 
car  le  repas  de  noces  promettait 
d'être  copieux,  on  se  rassembla  dans 
la  cour  de  la  ferme.  Notre  paroisse 
étant  supprimée,  c'est  à  une  demi- 
lieue  de  chez  nous  qu'il  fallait  aller 
chercher  la  bénédiction  nuptiale.  11 
faisait  un  beau  temps  frais,  mais  les 
chemins  étant  fort  gâtés  ,  chacun 
s'était  muni  d'un  cheval,  et  chaque 
homme  prit  en  croupe  une  compagne  jeune  ou  vieille.  Ger- 
.main  partit  sur  la  Grise^,  qui,  bien  pansée,  ferrée  à  neuf  et 


1.  La  Grise,  nom  de  la  jument  de  Germain, 
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ornée  de  l'ubans,  piafTait  et  jetait  le  feu  par  les  naseaux.  Il 
alla  chercher  sa  fiancée  à  la  chaumière  avec  son  beau-frère 
Jacques. 

Puis  la  joyeuse  cavalcade  se  mit  en  route,  escortée 
par  les  enfants  à  pied,  qui  coui-aient  en  tirant  des  coups  de 
pistolet  et  faisaient  bondir  les  chevaux.  La  mère  Maurice 
était  montée  sur  une  petite  charrette  avec  les  trois  enfants  de 
Germain'  et  les  ménétriers.  Ils  ouvraient  la  marche  au  son 
des  instruments.  Petit-Pieri'e  était  si  beau,  que  la  vieille 
grand'mère  en  était  tout  orgueilleuse.  Mais  l'impétueux 
enfant  ne  tint  pas  longtemps  à  ses  côtés.  A  un  temps  d'arrêt 
qu'il  fallut  faire  à  mi-chemin  pour  s'engager  dans  un  passage 
difficile,  il  s'esquiva  et  alla  supplier  son  père  de  l'asseoir 
devant  lui  sur  la  Grise. 

Il  y  eut  une  foule  à  la  porte  de  la  mairie  et  de  l'église 
pour  regarder  la  jolie  mariée.  Pourquoi  ne  dirions-nous  pas 
son  costume?  il  lui  allait  si  bien  !  Sa  cornette  de  mousseline 
claire  et  brodée  partout  avait  les  barbes  garnies  de  dentelle. 
Dans  ce  temps-là  les  paysannes  ne  se  permettaient  pas  de 
montrer  un  seul  cheveu;  et  quoiqu'elles  cachent  sous  leurs 
cornettes  de  magnifiques  chevelures  roulées  dans  des  rubans 
de  fd  blanc  pour  soutenir  la  coiffe,  encore  aujourd'hui  ce 
serait  une  action  indécente  et  honteuse  que  de  se  montrer 
aux  hommes  la  tête  nue.  Cependant  elles  se  permettent  à 
présent  de  laisser  passer  sur  le  front  un  mince  bandeau  qui 
les  embellit  beaucoup.  Mais  je  regrette  la  coiffure  classique 
de  mon  temps  :  ces  dentelles  blanches  à  cru  sur  la  peau 
avaient  un  caractère  d'antique  chasteté  qui  me  semblait  plus 
solennel,  et  quand  une  figure  était  belle  ainsi,  c'était  d'une 
beauté  dont  rien  ne  peut  exprimer  le  charme  et  la  majesté 
naïve. 

La  petite  Marie  ^  portait  encore  cette  coiffure,  et  son 
front  était  si  blanc  et  si  pur,  qu'il  défiait  le  blanc  du  linge  de 
l'assombrir. 

A  l'offrande,  Germain  mit,  selon  l'usage,  le  treizain, 
c'est-à-dire  treize  pièces  d'argent,  dans  la  main  de  sa  fiancée. 


1.  Germain  était  veuf  et  père  de  trois  enlants. 

2.  La  mariée. 
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Il  lui  passa  au  doigt  une  bague  d'argent,  d'une  forme  inva- 
riable depuis  des  siècles,  mais  que  l'alliance  d'or  a  remplacée 
désoi'mais. 

On  remonta  à  cheval  et  on  revint  très  vite  à  Bel-Air. 
Le  repas  fut  splendide.  et  dura,  entremêlé  de  danses  et  de 
chants,  jusqu'à  minuit.  Les  vieux  ne  quittèrent  point  la  table 
pendant  quatorze  heures.  Le  fossoyeur  fit  la  cuisine  et  la  fit 
fort  bien.  Il  était  renommé  pour  cela,  et  il  quittait  ses  four- 
neaux pour  venir  danser  et  chanter  entre  chaque  service.  Il 
était  épileptique  pourtant,  ce  pauvre  père  Bontemps  !  Qui 
s'en  serait  douté?  Il  était  frais,  fort,  et  gai  comme  un  jeune 
homme.  Un  jour  nous  le  trouvâmes  comme  mort,  tordu  par 
son  mal  dans  un  fossé,  à  l'entrée  de  la  nuit.  Nous  le  rappor- 
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tàmes  chez  nous  dans  une  brouette,  et  nous  passâmes  la  nuit 
à  le  soigner.  Trois  jours  après,  il  était  de  noce,  chantait 
comme  une  grive  et  sautait  comme  un  cabri,  se  trémoussant 
à  l'ancienne  mode.  P]n  sortant  d'un  mariage,  il  allait  creuser 
une  fosse  et  clouer  une  bière.  Il  s'en  acquittait  pieusement, 
et  quoiqu'il  n'y  parût  point  ensuite  à  sa  belle  humeur,  il  er, 
conservait  une  impression  sinistre  qui  hâtait  le  retour  de  son 
accès.  Sa  femme,  paralytique,  ne  bougeait  de  sa  chaise  depuis 
vingt  ans.  Mais  lui,  le  pauvre  homme,  si  gai,  si  bon,  si  amu- 
sant, il  s'est  tué  l'an  dernier  en  tombant  de  son  grenier  sur 
le  pavé.  Sans  doute,  il  était  en  proie  au  fatal  accès  de  son 
mal,  et,  comme  d'habitude,  il  s'était  caché  dans  le  foin  pour 
ne  pas  effrayer  et  affliger  sa  famille.  Il  termina  ainsi,  d'une 
manière  tragique ,  une  vie  étrange  comme  lui-même ,  un 
mélange  de  choses  lugubres  et  folles,  terribles  et  l'iantes,  au 
milieu  desquelles  son  cœur  était  toujours  resté  bon  et  son 
caractère  aimable. 

(George  Sand,  La  Mare  au  Diable.  — 
Galmann-Lévy,  éditeur.) 


Le  Berry. 


La  partie  sud-est  du  Berry  renferme  quelques  lieues  d'un 
pays  singulièrement  pittoresque.  La  grande  route  qui  le  tra- 
verse, dans  la  direction  de  Paris  à  Glermont,  étant  bordée  des 
terres  les  plus  habitées,  il  est  difficile  en  voyageant  de  soup- 
çonner la  beauté  des  sites  qui  avoisinent;  mais  à  celui  qui, 
cherchant  l'ombre  et  le  silence,  s'enfoncerait  dans  un  de  ces 
chemins  tortueux  et  encaissés  qui  débouchent  sur  la  route  à 
chaque  instant,  bientôt  se  révéleraient  de  li-ais  et  calmes  pay- 
sages, des  prairies  d'un  vert  tendre,  des  ruisseaux  mélancoli- 
ques, silencieux,  des  massifs  d'aunes  et  de  frênes,  toute  une 
nature  suave,  naïve  et  pastorale.  En  vain  chercherait-il  dans 
le  rayon  de  plusieurs  lieues  une  maison  d'ardoise  ou  de  moel- 
lons. A  peine  une  mince  fumée  bleue,  venant  à  trembloter 
derrière  le  feuillage,  lui  annoncerait  le  voisinage  d'un  toit  de 
chaume  ;  et  s'il  apercevait  derrière  les  noyers  de  la  colline  la 


—  135  — 


George  Sand. 


flèche  d'une  petite  église,  au  bout  de  quelques  pas  il  décou- 
vrirait un  campanile  de  tuiles  rongées  par  la  mousse,  douze 
maisonnettes  éparses,  entourées  de  leurs  vergers  et  de  leur 
chènevière,  un  ruisseau  avec  son  pont  formé  de  trois  soli- 
veaux, un  cimetière  d'un  arpent  carré,  fermé  par  une  haie 
vive,  quatre  ormeaux  en  quinconce  et  une  tour  ruinée.  C'est 
ce  qu'on  appelle  un  hourg  dans  le  pays. 

Rien  n'égale  le  repos  de  ceV;  campagnes  ignorées  :  là  n'ont 
pénétré  ni  le  luxe,  ni  les  arts,  ni  la  manie  savante  des  recher- 
ches, ni  le  monstre  à  cent  bras  qu'on  appelle  Industrie.  Les 
révolutions  s'y  sont  à  peine  fait  sentir  ;  et  la  dernière  guerre 
dont  le  sol  garde  une  imperceptible  trace,  c'est  celle  des  hu- 
guenots contre  les  catholiques  ;  encore  la  tradition  en  est  res- 
tée si  incertaine  et  si  pâle,  que  si  vous  interrogiez  les  habi- 
tants, ils  vous  répondraient 


que  ces  choses  se  sont  passées  il  y  a  au  moins  deux  mille  ans  ; 
car  la  principale  vertu  de  cette  race  de  cultivateurs,  c'est 
l'insouciance  en  matière  d'antiquités.  Vous  pouvez  parcou- 
rir ses  domaines,  prier  devant  ses  saints^  boire  à  ses  puits, 
sans  jamais  courir  le  risque  d'entendre  la  chronique  féo- 
dale obligée  ou  la  légende  miraculeuse  de  rigueur.  Le  ca- 
ractère grave  et  silencieux  du  paysan  n'est  pas  une  des 
moindres  spécialités  de  cette  contrée.  Rien  ne  l'émeut,  rien 
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ne  l'étonné,  rien  ne  l'attire;  votre  présence  fortuite  dans 
son  sentier  ne  lui  fera  pas  détourner  la  tète;  et  si  vous  lui  de- 
mandez le  chemin  de  telle  ville  ou  de  telle  ferme,  toute  sa 
réponse  consistera  dans  un  sourire  de  complaisance,  pour  vous 
prouver  qu'il  n'est  pas  dupe  de  votre  facétie.  Le  paysan  du 
Berry  ne  conçoit  pas  qu'on  marche  sans  bien  savoir  où  l'on 
va.  A  peine  son  chien  daignera-t-il  aboyer  après  vous  ;  ses 
enfants  se  cacheront  derrière  Ta  haie  pour  échapper  à  vos  re- 
gards ou  à  vos  questions,  et  le  plus  petit  d'entre  eux,  s'il  n'a 
pu  suivre  ses  frères  en  déroute,  se  laissera  tomber  de  peur 
dans  le  fossé,  en  criant  de  toutes  ses  forces.  Mais  la  figure  la 
plus  impassible  sera  celle  d'un  grand  bœuf  blanc,  doyen  iné- 
vitable de  tous  les  pâturages,  qui,  vous  regardant  fixement 
du  milieu  du  buisson,  semblera  tenir  en  respect  toute  la  fa- 
mille moins  grave  et  moins  bienveillante  des  taureaux  efla- 
rouchés. 

A  part  cette  première  froideur  à  l'abord  de  l'étranger,  le 
laboureui*  de  ce  pays  est  bon  et  hospitalier,  comme  ses  om- 
brages paisibles,  comme  ses  prés  aromatiques. 

Rien  ne  saurait  exprimer  la  fraîcheur  et  la  grâce  de  ces 
allées  sinueuses  qui  s'en  vont  serpentant  avec  caprice  sous 
leurs  perpétuels  berceaux  de  feuillage,  découvrant  à  chaque 
détour  une  nouvelle  profondeur  toujours  plus  mystérieuse  et 
plus  verte.  Quand  le  soleil  de  midi  embrase,  jusqu'à  la  tige, 
l'herbe  profonde  et  serrée  des  prairies;  quand  les  insectes 
bruissent  avec  force  et  que  la  caille  glousse  avec  amour  dans 
les  sillons,  la  fraîcheur  et  le  silence  semblent  se  réfugier  dans 
les  traînes^.  Vous  y  pouvez  marcher  une  heure  sans  entendre 
d'autre  bruit  que  le  vol  d'un  merle  effarouché  à  votre  ap- 
proche ou  le  saut  d'une  petite  grenouille  verte  et  brillanle 
comme  une  émeraude,  qui  dormait  dans  son  hamac  de  joncs 
entrelacés.  Ce  fossé  lui-même  renferme  tout  un  monde  d'habi- 
tants, toute  une  forêt  de  végétations;  son  eau  limpide  court 
sans  bruit  en  s'épurant  sur  la  glaise,  et  caresse  mollement  des 
bordures  de  cresson,  de  baume  et  d'hépatique;  les  fontinales, 
les  longues  herbes  'appelées  rubans  d'eau,  les  mousses  aqua- 


1.  expression  qui  désigne  un  petit  sentier  ombragé. 
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tiques  pendantes  et  chevelues,  tremblent  incessamment  dans 
ces  petits  remous  silencieux  ;  la  bergeronnette  jaune  y  trotte 
sur  le  sable  d'un  air  à  la  fois  espiègle  et  peureux;  la  cléma- 
tite et  le  chèvrefeuille  l'ombragent  de  berceaux  où  le  rossi- 
gnol cache  son  nid.  Au  printemps,  ce  ne  sont  que  fleurs  et 
parfums:  à  l'automne,  les  prunelles  violettes  couvrent  ces  ra- 
meaux qui,  en  avril,  blanchiront  les  premiers  ;  la  senelle  rouge, 
dont  les  grives  sont  friandes,  remplace  la  fleur  d'aubépine,  et 
les  ronces,  toutes  chargées  de  flocons  de  laine  qu  y  ont  laissés 
les  brel)is  en  passant,  s'empourprent  de  petites  mûres  sau- 
vages d'une  agréable  saveur. 

(George  Sand.  —  Calmann-Lévy.  éditeur.) 


ERNEST    LEGOUVÉ 

(1807=1903) 


Ernest  Lf.gouvé  était  né  ;i  Paris  le  15  février 
]>!U7.  Il  a  débuté  d.niis  les  lettres  par  des 
poèmes,  puis  a  écrit  des  roniaua  et  des  pièces  de 
théâtre. 

Il  a  publié  des  études  morales  ingénieuses  et 
très  attachantes  :  Histoire  vw'vale  des  Femmes, 
^'os  Filles  et  nos  Fils,  Les  Pères  et  les  Enfants  a  11 
XIX'  siècle.  Dans  VA  ri  de  la  lecture  et"  dans  la 
Lecture  en  action  il  enseigne  non  seulement  à 
bien  lire,  mais  aussi  à  sentir  et  à  comprendre 
les  belles  pages  de  notre  littérature.  Legouvr 
faisait  partie  de  l'Académie  française  depuis  1  s,5ô 


Le  fils  ingrat. 


1ER,  je  suis  entré  cliez  le  vieillard. 
Une  heure  venait  de  sonner:  le  fils 
»Hait  au  travail,  la  fille  à  ses  affaires 
de  commerce.  Je  trouvai,  jouant 
dans  la  cour,  un  petit  enfant  de  cinq 
ans,  à  qui  je  demandai  où  était  le 
père  Boyer.  «  Il  est  là  ».  me  répon- 
dit le  petit,  en  me  désignant  une 
porte  en  bois  donnant  sur  la  cour  ;  je 
l'ouvre.  Ce  n'était  pas  une  chambre; 
c'était  ce  que  les  paysans  appellent 
un  fournil,  et  ce  que  nous  appelons 
un  chenil  !  Pas  de  cheminée,  pas  de 
fenêtre,  pas  de  lit!  Pour  tout  meuble  un  escabeau,  et  sur 
cet  escabeau,  courbé  en  deux,  les  mains  plongées  dans  ses 
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cheveux  en  désordre,  le  corps  couvert  de  haillons,  le  vieil- 
lard, qui  pleurait. 

Le  vieillard,  au  bruit  de  mes  pas,  avait  levé  la  tête.  Il 
me  reconnaît,  il  court  à  moi,  et  la  face  toute  ruisselante  de 
larmes  :  «  Oui,  Monsieur,  voilà  l'état  où  ils  m'ont  réduit  ! 
Tenez,  regardez  !  Voyez  ces  quatre  gi'osses  planches  mal 
clouées  ensemble  !...  C'est  mon  lit...  Et  cela  !  s'écria-t-il,  en 
retirant  la  paillasse  entassée  dans  ces  planches,  savez-vous 
ce  que  c'est?...  C'est  la  vieille  litière  de  leur  âne  :  celle  dont 
il  ne  veut  plus.  Eh  bien,  cette  litière  infecte,  pourrie,  pleine 
encore  de  fumier,  c'est  mon  matelas,  à  moi,  leur  père  !  Et 
cela  encore!  cela  !...  reprit-il,  en  m'entraînant  violemment  au 
fond  de  la  chambre,  et  me  montrant  une  grosse  écuelle  de 
bois,  c'est  là  dedans  que  je  mange  !  N'accusez  pas  la  Marianne, 
c'est  ma  faute,  je  suis  si  maladroit  !  Ma  vieille  main  tremble 
tant!  J'ai  laissé  échapper  l'autre  jour  une  assiette,  et  je  l'ai 
cassée  ;  il  a  bien  fallu  me  donner  une  écuelle  de  bois  comme 
à  un  chien  !  Vous  ne  voulez  pas  me  croire  !  Je  le  comprends, 
c'est  si  horrible  !... 

Et  cependant,  vous  ne  savez  pas  tout!  Regardez-la,  cette 
écuelle,  elle  est  vide,  elle  est  sèche,  car  il  y  a  trois  jours 
qu'elle  n'a  servi  !  Il  y  a  trois  jours  que  Marianne  me 
refuse  la  soupe  !  Elle  ne  me  donne  que  du  pain  !  Oh  !  ce  n'est 
pas  pour  cette  soupe!  reprit-il  d'une  voix  tremblante  de 
lai'mes,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Je  m'en  suis  bien  souvent 
passé  quand  j'étais  jeune.  Mais  mon  fils,  mon  fils,  que  j'ai 
tant  aimé!  que  j'ai  si  bien  soigné  quand  il  était  petit!  Mon 
Dieu  !  qu'il  n'ose  pas  résister  à  sa  femme  !  Je  ne  lui  en  veux 
pas.  11  est  faible.  C'est  moi  qui  l'ai  fait  comme  cela  ;  mais  il 
pourrait  bien,  quand  il  la  sait  sortie,  revenir  de  son  travail, 
et  m'apporter  en  cachette  ce  qui  me  manque;  mais  non.  il 
est  devenu  aussi  méchant  qu'elle  !  Il  n'y  a  qu'une  personne 
qui  ait  pitié  de  moi  ;  c'est  ce  petit  que  vous  voyez  dans  la 
cour.  Il  est  le  dernier;  je  ne  lui  ai  jamais  rien  donné  à  lui, 
puisque  je  n'ai  rien  depuis  qu'il  est  né;  eh  bien.  Monsieur... 
il  m'apporte  quelquefois  la  moitié  de  son  souper,  le  pauvre 
petit!  Aussi  je  l'aime  bien!  autant  que  j'ai  aimé  son  père...  Oh! 
Monsieur  !...  Monsieur,  s'écria-t-il,  tout  sanglotant  et  épuisé 
par  cet  effort...  Oh!...  un  enfant!...  un  enfant  qui  ne  nour- 
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rit  pas  son  père  !...  Ils  me  tueront!...  ils  me  tueront!...  »  Et 
il  s'élança  au  dehors  comme  un  homme  qui  ne  se  connaît  plus. 

Le  père  Boyer  s'est  pendu  !  On  l'a  trouvé  accroché 
dans  son  fournil,  par  sa  cravate,  à  une  tringle  de  fer  qui 
traversait  une  solive  :  son  corps  n'était  pas  encore  refroidi. 
On  a  essayé  en  vain  de  le  ranimer.  Il  était  mort.  La  cons- 
cience publique  s'éveille  dilïicilement  dans  les  campagnes; 
mais  quand  elle  fait  explosion  ,  elle  ressemble  à  ces  tonnerres 
tardifs  qui  n'éclatent  qu'après  un  long  orage;  elle  brise  tout... 
On  va  jusqu'à  dire  que  ce  n'est  pas  le  vieillard  qui  s'est 
pendu,  que  c'est  son  fils  qui  l'a  tué.  On  parle  de  présomp- 
tions graves,  de  preuves.  Une  vieille  femme,  voisine  des 
Boyer,  prétend  avoir  vu  Boyer  fils  sortir  du  fournil  un  peu 
avant  trois  heures,  c'est-à-dire  au  moment  précis  où  a  dû 
avoir  lieu  l'événement.  Elle  ajoute  qu'il  était  très  pâle,  qu'il 
avait  les  yeux  égarés,  et  qu'il  s'est  enfui  comme  un  homme 
hors  de  lui,  du  côté  des  bois.  Interrogé  à  son  tour,  le  petit 
Boyer,  qu'on  a  trouvé  à  la  même  heure  jouant  à  quelques  pas 
de  là,  a  répété  exactement  ce  qu'avait  dit  la  vieille...  Le 
juge  d'instruction  est  venu.  «  Pourquoi  êtes-vous  entré  dans 
le  fournil?  A  quel  moment?  Qu'y  avez-vous  fait?»  A  chacune 
de  ces  questions,  le  misérable,  pâle,  hébété,  balbutiant,  ne 
répondait  pas  autre  chose  que  :  «  Je  ne  sais  pas  !  Je  ne  peux 
pas  dire  !  » 

«  A  quelle  place  de  la  chambre  était  votive  père  quand 
vous  êtes  entré?  Était-il  suspendu  à  ce  clou?  —  Oui,  et 
même,  ajouta-t-il  avec  un  accent  de  terreur  sombre,  ses  pieds 
qui  ballottaient  m'ont  heurté  le  front.  —  Et  vous  n'avez  pas 
détaché  son  corps?...  Vous  n'avez  pas  cherché  à  le  rani- 
mer? Pourquoi?  Pourquoi?  —  Je  ne  sais  pas  !...  répétait-il 
machinalement.  Je  ne  peux  pas  dire!...  —  C'est  vous  qui 
l'avez  tué  !  répliqua  vivement  le  magistrat.  — Non,  Monsieur, 
non!...  —  Si!  vous  l'avez  étouffé  d'abord,  et  vous  l'avez  pendu 
ensuite,  pour  taire  croire  qu'il  s'était  tué  lui-même  !  — 
Non,  Monsieur  le  juge  !...  Je  vous  jure  que  non  !  dit  le  mal- 
heureux avec  un  peu  plus  de  force.  —  Mais  alors...  je  vous  le 
demande...  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  secouru  ?  Il  respirait 
peut-être  encore  !  Il  suffisait  peut-être  de  couper  la  corde  pour 
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le  sauver!  Si  vous  n'êtes  pas  coupable,  pourquoi  l'avez-vous 
abandonné?  Répondez?...  mais  répondez  donc,  ou  sinon  je 
vous  déclare  coupable  et  j  e  vous  arrête  ! . . .  —  Je  vais  répondre  ! 
dit  le  malheureux  d'une  voix  tremblante!...  Je  me  suis  sau- 
vé!... parce  que  j'ai  eu  peur...  —  Peur  de  quoi?  de  la  vue 
de  la  mort?  —  Non  !  oh  !  non  ! . . .  J'ai  eu  peur  que,  si  on  me  trou- 
vait près  de  son  corps,  on  ne  m'accusât  de  l'avoir  tué  !  —  Et 
c'est  pour  cela  que  vous  l'avez  laissé  mourir!...  Gomment 
avez-vous  pu  croire  que  l'on  aurait  un  tel  soupçon?  —  Nous 
avons  été  si  méchants  pour  lui,  Monsieur!...  » 

Ce  mot,  si  profond  dans  sa  naïveté,  nous  pénétra  d'émo- 
tion et  de  surprise;  quelques  larmes,  les  premières  qui  jail- 
lirent des  yeux  de  ce  malheureux,  nous  disposèrent  à  accepter 
sa  déclaration  comme  vraie!  Un  témoignage  irrél'utable 
acheva  de  nous  convaincre.  On  nous  apporta  un  papier  trouvé 
dans  la  paillasse  du  père  Boyer,  et  qui  annonçait  sa  fatale 
résolution.  Dès.lors,  Boyer  lîls  était  libre  de  droit.  11  s'éloigna 
en  chancelant,  et  nous  restâmes  tous  trois  frappés  de  ce  coup 
inattendu  de  la  justice  divine.  Ainsi,  voilà  un  homme  qui,  à 
la  fois  innocent  et  coupable,  a  causé  peut-être  la  mort  de  son 
père  de  peur  d'être  accusé  de  cette  mort  ! . . .  Voilà  un  misérable 
que  la  conscience  même  de  son  impiété  filiale  a  comme  forcé 
à  porter  cette  impiété  jusqu'au  crime  !  Certes,  en  entrant  dans 
ce  fournil,  en  voyant  le  corps  de  son  père  se  débattre  dans 
les  convulsions  de  l'agonie,  il  a  voulu,  il  a  désiré  courir  à 
lui  et  le  secourir  !  11  ne  l'a  pas  pu  !  Dieu  ne  le  lui  a  pas  permis  ! 
Pour  le  punir  d'avoir  été  ingrat,  il  l'a  condamné  à  être  par- 
ricide I 

(E.  LEGouvÉ,Zes  Pères  et  les  Enfants 
au  XIX^  siècle.  —  Hetzel,  éditeur.) 


La  Patte  de  Dindon. 


J'avais  dix  ans;  j'étais  au  collège;  je  rapportais  chaque 
lundi  de  chez  mes  parents  la  grosse  somme  de  quinze  sous, 
destinée  à  payer  mes  déjeuners  du  matin;  car  le  collège  ne 
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nous  fournissait  pour  ce  repas  qu'un  morceau  de  pain  tout 
sec. 

Un  lundi,  en  rentrant,  je  trouve  un  de  nos  caniarades(je  me 
rappelle  encore  son  nom,  il  se  nommait  Coulure)  ai'mé  dune 
superbe  patte  de  dindon:  je  dis  patte  et  non  cuisse,  car  l'objet 
tout  entier  se  composait  de  ce  que  dans  mon  ignorance  j'ap- 
pellerai un  tibia,  et  de  la  patte  avec  ses  quatre  doigts,  le  tout 
recouvert  de  cette  peau  noire,  luisante  et  rugueuse,  qui  lait 
que  le  dindon  a  l'air  de  marcher  sur  des  brodequins  de  chagrin. 

Dès  que  mon  camarade  m'aperçut  :  «  Viens  voir  !  me  dit- 
il,  viens  voir  !  »...  J'accours  !  Il  seri-ait  le  haut  de  la  patte  dans 
ses  deux  mains,  et,  sur  un  petit  mouvement  de  sa  main  droite, 
les  quatre  doigts  s'ouvraient  et  se  refermaient  comme  les 
doigts  d'une  main  humaine.  Je  restai  stupéfait  et  émerveillé. 
Gomment  cette  patte  morte  pouvait-elle  remuer?  Gomment 
pouvait-il  la  faire  agir?  Un  garçon  de  dix-huit  ans  qui  va 
au  spectacle,  et  qui  suit  le  développement  du  drame  le  plus 
merveilleux,  n'a  pas  les  yeux  plus  écarquillés,  les  regards  plus 
ardents,  la  tête  plus  fixe- 
ment penchée  en  avant 
que  moi,  en  face  de  cette 
patte  de  dindon.  Ghaque 
fois  que  ces  quatre  doigts 
s'ouvraient  et  se  refer- 
maient, il  me  passait  de- 
vant les  yeux  comme  un 
éblouissement.  Je  croyais 
assister  à  un  prodige. 
Lorsque  mon  camarade, 
qui  était  plus  âgé  et  plus 
malin  que  moi,  vit  mon 
enthousiasme  arrivé  à 
son  paroxysme,  il  remit 
la  merveille  dans  sa  poche 
et  s'éloigna.  Je  m'en  allai 
de  mon  côté,  mais  rê- 
veur, et  voyant  toujours 
cette  patte  flotter  devant 
mes    yeux    comme    une 
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viiKion...  «  Si  je  l'avais,  me  disais-je,  j'apprendrais  bien  viLc  le 
moyen  de  la  faire  agir.  Couture  n'est  pas  sorcier.  Et  alors... 
comme  je  m'amuserais!...  »  Je  n'y  tins  plus,  je  courus  à 
mon  camarade... 

«  Donne-moi  ta  patte  !..  lui  dis-je  avec  un  irrésistible  accent 
de  supplication.  Je  t'en  prie!...  —  Ma  patte  !...  Te  donner  ma 
patte!...  Veux-tu  t'en  aller?  »  Son  refus  irritaencore  mon  dé- 
sir. «  Tu  ne  veux  pas  me  la  donner?  ...  —  Non!  —  Eli  bien!... 
vends-la-moi!  —  Te  la  vendre?  Combien?  » 

Je  me  mis  à  compter  dans  le  fond  de  ma  poche  l'argent  de 
ma  semaine  ...  «  Je  t'en  donne  cinq  sous!  —  Cinq  sous?  ... 
une  patte  comme  celle-là  !  Est-ce  que  lu  te  moques  de  moi?  » 

Et,  prenant  le  précieux  objet,  il  recommença  devant  moi 
cet  éblouissant  jeu  d'éventail,  et  chaque  fois  ma  passion 
grandissait  d'un  degré.  «  Eh  bien,  je  t'en  oflre  dix  sous.  — 
Dix  sous!...  Dix  sous!  reprit-il  avec  mépris  ;  mais  regarde 
donc!...»  Et  les  quatre  doigts  s'ouvraient  et  se  refermaient 
toujours!...  «  Mais  enfin,  lui  dis-je  en  tremblant,...  combien 
donc  en  veux- tu? —  Quarante  sous  ou  rien  !  — Quarante  sous  ! 
m'écriai-je,  quarante  sous!  près  de  trois  semaines  de  déjeu- 
ners !  par  exemple  !  —  Soit  !  à  ton  aise  !  » 

La  patte  disparut  dans  sa  poche;  et  il  s'éloigna.  Je  courus 
de  nouveau  après  lui.  «  Quinze  sous  !  —  Quarante  !  —  Vingt 
sous  !  —  Quarante  !  —  Vingt-cinq  sous  ! . . .  —  Quarante  ! . . .  » 

Oh  !  diable  de  Couture  !  comme  il  aura  fait  son  chemin 
dans  le  monde!  comme  il  connaissait  déjà  le  cœur  humain! 
Chaque  fois  que  ce  terrible  mot  Quarante  touchait  mon  oreille, 
il  emportait  un  peu  de  ma  résistance.  Au  bout  de  deux  mi- 
nutes, je  ne  me  connaissais  plus!  «Eh  bien,  donc  !  quarante  !... 
m'écriai-je...  Donne-la-moi!  — Donne-moi  d'abord  l'argent, 
reprit-il.  » 

Je  lui  mis  dans  la  main  les  quinze  sous  de  ma  semaine, 
et  il  me  fit  écrire  un  billet  de  vingt-cinq  sous  pour  le  sur- 
plus... Oh!  le  scélérat!  il  était  déjà  homme  d'affaires  à 
treize  ans  !...  Puis,  tirant  enfin  le  cher  objet  de  sa  poche  : 
«  Tiens,  me  dit-il,  la  voilà  !...  » 

Je  me  précipitai  sur  elle  ! . . .  Au  bout  de  quelques  secondes, 
ainsi  que  je  l'avais  prévu,  je  connaissais  le  secret  et  je  tirais 
le  tendon  qui  servait  de  cordon  de  sonnette,  aussi  bien  que 
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Coutui'o.  l^cndant  deux  minutes,  cela  m'amusa  ibllement; 
après  deux  minutes,  cela  m'amusa  moins;  après  trois,  cela  ne 
m'amusa  presque  plus  ;  après  quatre,  cela  ne  m'amusa  plus  du 
tout!  Je  tirais  toujours,  parce  que  je  voulais  avoir  les  intérêts 
de  mon  argent...  Mais  le  désenchantement  me  gagnait...  Puis 
vint  la  tristesse!...  puis  le  regret,  puis  la  perspective  de  trois 
semaines  de  pain  sec!  puis  le  sentiment  de  ma  bêtise...  et 
tout  cela  se  changeant  peu  à  peu  en  amertume,  la  colère  s'en 
mêla...  et.  au  bout  de  dix  minutes,  saisissant  avec  une  véri- 
table haine  l'objet  de  mon  amour,  je  le  lançai  par-dessus  la 
muraille,  afin  d'être  bien  si'ir  de  ne  plus  le  revoir!... 

Ce  souvenir  m'est  revenu  bien  souvent  depuis  que  je  n'ai 
plus  dix  ans,  et  cette  patte  de  dindon  m'a  fort  servi.  Vingt 
fois,  dans  ma  vie,  au  beau  milieu  d'une  sottise,  ce  souvenir 
m'est  revenu...  «Tu  seras  donc  toujours  le  même»,  me  disais-je, 
et  je  me  mettais  à  rire,  ce  qui  m'arrêtait  court.  Il  n'y  a  rien 
de  plus  utile  que  de  se  rire  au  nez  de  temps  en  temps. 

(E.  Legouvé,  Les  Peines  et  les  Enfants 
au  A'7A'*  siècle.  —  Hetzel,  éditeur.) 


M^'  BEECHER-STOWE 

(1814-1872) 


JXme  jjeecher-Stowi;,  roQiancière  aiuùricaine 
publia  quelques  conte?  et  nouvelles,  mais  se  fit 
surtout  un  nom  populaire  par  son  roman  La 
Case  de  VOncle  Toin,q\ii  eut  un  immense  succès 
(1852)  et  porta  un  coup  terrible  à  la  cause  de 
resolavage. 


La  vente  des  esclaves  à  Washington. 


N  attendait  l'ouverture  des  enchères' . 
Les  hommes  et  les  femmes  que  l'on 
allait  vendre  formaient  un  groupe 
à  part;  ils  se  parlaient  entre  eux  à 
voix  basse.    La    femme   désignée 
sous  le  nom  d'Agar  était  une  véri- 
>    table  Africaine  de  tournure  et  de 
;    visage  ;  elle  pouvait  avoir  soixante 
^.    ans  ,   mais   elle  en  portait  davan- 
tage;   la   maladie  et   les    fatigues 
l'avaient  vieillie  avant  l'âge.  Elle 
était  presque  aveugle,  et  ses  mem- 
bres étaient  perclus'  de  rhumatis- 
mes. A  côté  d'elle  se  tenait  le  der- 
nier de  ses  fds,  Albert,  petit,  mais  alerte  et  beau  garçon  de 
quatorze  ans.  C'était  le  dernier  survivant  d'une  nombreuse 
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2.  Perclus,  paralysés. 
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ramille  que  lu  mal- 
heureuse mère 
avait  vu  vendre 
pour  les  marelles 
du  Sud.  La  pau- 
\re  vieille  ap- 
puyait sur  lui  ses 
d(îux  mains  trem- 
blantes et  jetait  un 
regard  inquiet  et 
timide  sur  tous 
cc^ux  qui  s'appro- 
chaient pourlexa- 
niiner. 

«    Ne 

craignez 

rien,  mère 

Agar,    dit 

le 

plus 

vieux 

des  nègres.  J'en  ai  parlé  à  M.  Thomas  et  il  espère   pouvoir 

arranger  cela  de  façon  à  vous  vendre  ensemble  dans  un  seul 

lof.  » 

Cependant  Haley.  un  'marchand  d'esclaves,  fendit  la 
foule,  arriva  au  vieux  nègre,  lui  fit  ouvrir  la  bouche,  examina 
la  mâchoire,  frappa  de  petits  coups  sur  les  dents,  le  fit  lever, 
se  dresser,  courber  le  dos  et  accomplir  diverses  évolutions 
pour  montrer  ses  muscles.  Puis  il  passa  au  suivant  et  lui  fit 
subir  le  même  examen.  Il  alla  enfin  vers  Albert,  lui  tàta  le 
bras,  étendit  ses  mains,  regarda  ses  doigts  et  le  fit  sauter  pour 
voir  sa  souplesse. 

«  Il  ne  peut  être  vendu  sans  moi.  dit  la  vieille  femme 
avec  une  énergie  passionnée.  Lui  et  moi  nous  ne  faisons  qu'un 
seul  lot:  je  suis  encore  très  forte,  Monsieur,  je  puis  faire  un 
tas  d'ouvrage  ;  comptez  là-dessus. 

—  Dans  une  plantation?  dit  Haley  avec  un  regard  de 
mépris.  En  voilà  une  histoire  !  »  Puis,  comme  s'il  eût  suffisam- 
ment examiné,  il  se  promena  dans  la  cour,  regai'daut  à  droite 
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et  à  gauche,  les  mains  dans  les  poches,  le  cigare  à  la  bouche, 
le  chapeau  sur  l'oreille,  prêt  à  agir. 

Le  commissaire-priseur ',  petit  homme  trapu  à  l'air  affairé 
et  important,  se  fraya  un  passage  à  l'aide  de  ses  coudes.  La 
pauvre  mère  retint  son  souffle  et  s'attacha  convulsivement  à 
son  fils. 

—  Tenez-vous  auprès  de  votre  mère,  Albert;  ils  nous 
vendront  ensemble,  dit-elle. 

—  Ah!  maman!  j'ai  peur  que  non,  dit  l'enfant. 

—  Il  le  faut,  où  je  péris,  dit  la  pauvre  femme. 

Le  commissaire  commanda  le  silence,  et  d'une  voix  de 
stentor-,  il  annonça  que  la  vente  allait  commencer.  La  foule 
se  recula  un  peu,  et  l'on  commença.  Les  différents  esclaves  fu- 
rent vendus  à  des  prix  qui  montraient  que  les  affaires  allaient 
bien.  Deux  d'entre  eux  furent  adjugés  à  Haley. 

«  Allons,  viens  çà,  petit,  dit  le  commissaire  en  touchant 
l'enfant  de  son  marteau;  debout,  et  montre  comme  tu  es 
souple  ! 

—  Mettez-nous  ensemble.  Monsieur,  s'il  vous  plaît,  dit 
la  vieille  femme  en  se  serrant  contre  son  tils. 

—  Au  large  !  répondit  le  commissaire  d'un  ton  brutal  en 
lui  faisant  lâcher  prise.  Vous  venez  la  dernière.  Allons,  noi- 
raud, saute  »  ;  et  en  même  temps  il  poussa  l'enfant  sur  l'es- 
trade. Un  profond  sanglot  se  fit  entendre  derrière  lui;  l'en- 
fant s'arrêta  et  se  retourna;  mais  il  n'avait  pas  de  temps  à 
lui... il  dut  marcher;  des  larmes  tombaient  de  ses  yeux  bril- 
lants. 

Son  beau  visage,  sa  tournure  gracieuse,  ses  membres  sou- 
ples excitèrent  vivement  les  concurrents.  Une  douzaine  d'en- 
chères vinrent  simultanément  assaillir  les  oreilles  du  commis- 
saire. 

L'enfant,  inquiet,  effrayé,  jetait  les  yeux  de  tous  côtés  en 
entendant  ce  bruit  et  cette  lutte  des  enchères  se  disputant  sa 
personne.  Enfin  le  marteau  retomba.  L'acquéreui' était  Haley. 

1.  Commissaire-priseur,  homme  de  loi  qui,  dans  les  enchères,  fixe  la  mise 
à  pris,  c'est-à-dire  le  prix  qui  sert  de  point  de  départ  aux  ofFres,  et  adjuge 
au  plus  ofiiant. 

2.  Stentor,  ijcrsonnage  de  l'Iliade  doué  d'une  voix  éclatante. 
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L'enfant  fut  poussé  de  l'estrade  vers  son  nouveau  maître.  Il 
s'arrêta  encore  un  instant  pour  regarder  sa  vieille  mère,  dont 
les  membi'es  tremblaient  et  qui  tendait  vers  lui  ses  mains 
émues. 

«  Achetez-moi  aussi,  Monsieur,  disait-elle;  achetez-moi. 
Je  mourrai  si  vous  ne  m'achetez  pas. 

—  Vous  mourriez  bien  davantage,  si  je  vous  achetais  !  dit 
Haley;  non!  »  Et  il  pirouetta  sur  ses  talons. 

L'enchère  de  la  vieille  ne  fut  pas  longue Un  homme 

qui  avait  causé  avec  Haley,  et  qui  ne  semblait  pas  dépourvu 
de  tout  sentiment  de  pitié,  l'acheta  pour  une  misère.  La  foule 
commença  alors  à  se  disperser.  Les  victimes  de  la  vente,  qui 
avaient  vécu  ensemble  pendant  des  années,  se  réunirent 
autour  de  la  pauvre  mère  désolée,  dont  l'agonie  était  navrante. 

—  Ne  pouvaient-ils  m'en  laisser  un?  Le  maître  avait  tou- 
jours dit  qu'on  m'en  laisserait  un!  répétait-elle  sans  cesse  avec 
'ine  expression  déchirante. 

(M'"*  Beecher-Stowe  ,  La  Case  de  V oncle  Tom.) 


La  mère  esclave  et  son  enfant. 

A  l'une  des  escales,  une  négresse  traversa  en  courant  la 
planche  qui  reliait  le  bateau  au  rivage,  traversa  la  foule  où 
se  trouvaient  les  esclaves  et  se  jeta  au  cou  de  l'un  d'eux  en 
pleurant;  c'était  son  mari.  Mais  bientôt  il  fallut  les  séparer, 
et  le  malheureux  resta  seul  pendant  que  le  bateau  reprenait 
sa  route. 

Un  jour,  on  s'arrêta  près  d'une  petite  ville  du  Kentucky, 
et  Haley  descendit  à  terre  pour  ses  affaires.  Tom,  que  ses  fers 
n'empêchaient  pas  tout  à  fait  de  marcher,  s'était  approché 
des  bastingages  et  regardait  la  terre.  Bientôt  il  vit  son  maître 
revenir  d'un  pas  alerte,  accompagné  d'une  femme  de  couleur 
portant  un  enfant  dans  ses  bras.  Elle  était  vêtue  convenable- 
ment, et  un  nègre  la  suivait  portant  une  petite  malle.  La 
femme  était  gaie,  causait  avec  le  porteur  en  pénétrant  sur  le 
bateau.  Au  départ,  elle  s'installa  sur  le  pont  et  se  mit  à  jouer 
avec  son  enfant. 
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Haley  fit  un  tour  ou  deux,  puis  vint  s'asseoir  près  d'elle 
et  lui  parla  d'un  air  indifférent.  Tom  vit  bientôt  la  figure  de 
la  jeune  femme  s'assombrir  et  il  l'entendit  répendre  avec 
véhémence  : 

—  Je  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas  vous  croire,  vous  voulez 
plaisanter. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  lisez  cela,  dit  le  trai- 
tant tirant  un  papier  de  son  portefeuille:  c'est  un  acte  de 
vente,  et  signé  de  votre  maître;  j'ai  même  payé  un  bon  prix, 
je  vous  assure. 

—  Je  ne  puis  pas  croire  que  mon  maître  ait  voulu  me 
tromper,  tout  cela  est  faux,  dit  la  femme  avec  une  agitation 
croissante. 

—  Vous  pouvez  demander  à  tous  ceux  ici  qui  savent  lire 
l'écriture. 

Les  cris  de  la  femme  attirèrent  près  d'eux  la  foule  des 
passagers,  et  le  traitant  leur  expliqua  la  cause  de  ce  tumulte. 

—  Mon  maître  m'a  dit,  raconta  alors  la  malheureuse,  que 
j'allais  à  Louisville  comme  cuisinière  dans  la  taverne  où  est 
mon  mari. 

—  Mais  il  vous  a  vendue,  ma  pauvre  femme,  dit  l'un  des 
auditeurs  qui  avait  examiné  le  papier;  c'est  régulier,  il  n'y  a 
pas  d'erreur. 

—  Alors  rien  ne  sert  de  parler,  dit  la  négresse  ;  et,  serrant 
son  enfant  dans  ses  bras,  elle  s'assit  sur  sa  malle,  tourna  le 
dos  à  tout  le  monde,  paraissant  contempler  la  rivière. 

—  Allons  !  elle  prend  bien  la  chose,  pensa  le  traitant. 
L'esclave  semblait  calme,  mais  elle  sentait  comme  une 

lourde  pierre  écraser  son  cœur;  cependant  la  nécessité  de 
s'occuper  de  son  enfant,  âgé  de  dix  mois,  lui  fit  prendre  cou- 
rage. 

Mais  un  des  passagers,  ayant  vu  le  bébé,  offrit  à  Haley  de 
l'acheter,  et,  après  une  longue  discussion,  les  deux  hommes 
tombèrent  d'accord  pour  le  prix,  fixé  à  quarante-cinq  dollars. 

—  C'est  entendu,  où  descendez-vous?  dit  Haley. 

—  A  Louisville,  répondit  l'acheteur. 

—  Louisville,  répondit  le  traitant  :  parfait,  nous  y  arri- 
vons à  la  nuit,  l'enfant  sera  endormi  et  vous  l'emporterez 
sans  pleurs  ni  cris  ;  j'aime  cela,  moi. 
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Ce  fut  par  une  calme  et  belle  soirée  que  le  bateau  s'ar- 
rêta au  quai  de  Louisville.  La  mère  tenait  son  enfant  endormi 
dans  ses  bras,  quand  elle  entendit  nommer  la  ville:  elle  le 
déposa  rapidement  dans  un  berceau  improvisé  entre  les 
caisses,  le  couvrit  d'un  manteau  et  se  pi'écipita  du  côté  du 
débarquement,  espérant,  parmi  tous  les  garçons  d'bôtel  qui 
encombraient  le  quai,  apercevoir  son  mari. 

—  Voilà  le  moment,  dit  Haley,  saisissant  l'enfant  endormi 
et  le  remettant  à  l'étranger;  il  crierait  et  la  mère  fei'ait  un 
tapage  de  tous  les  diables. 

L'acheteur  prit  le  paquet  avec  précautions  et  eut  bien- 
tôt disparu  dans  la  foule  des  passagers  amassés  sur  les 
quaiSo 

Quand  le  bateau  craquant,  gémissant  et  soufflant,  quitta 
le  bord  et  reprit  sa  marche,  la  mère  vint  reprendre  sa  place. 
Elle  y  trouva  le  traitant,  mais  l'enfant  avait  disparu. 

Frappée  de  stupeur,  elle  allait  parler,  mais  Haley  lui  dit  : 

—  Lucie,  votre  enfant  est  parti,  j'aime  mieux  vous  le 
dire  tout  de  suite;  je  savais 
que  vous  ne  pouviez  pas  l'em- 
mener dans  le  Sud,  et  j'ai  trou- 
vé l'occasion  de  le  vendre  à 
une  excellente  famille  qui  re- 
lèvera mieux  que  vous. 

La  femme  ne  poussa  pas 
un  cri;  anéantie,  elle  s'assit, 
les  mains  pendantes  à  ses  cô- 
tés, les  yeux  fixes,  ne  voyant 
rien.  Le  traitant  la  quitta  après 
quelc[ues  mots  de  banale  con- 
solation. 

Tom  avait  suivi  toute  l'af- 
faire et  compris  facilement  le 
dénoûment.  Il  s'approcha  de 
la  malheureuse,  et,  pleurant 
lui-même,  il  lui  parla  ;  mais  il  s'adressait  à  une  oreille  sourde  ' 
à  un  cœur  trop  récemment  brisé. 

La  nuit  vint,  splendide,  étincelante,  silencieuse:  tous  les 
bruits  du  bateau  s'étaient  éteints  peu  à  peu  ;  tout  dormait  à 
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bord.  Toin  s'était  étendu  sur  une  caisse  et  pouvait  entendre 
les  soupirs  et  les  gémissements  de  la  pauvre  désespérée, 

A  minuit,  il  s'éveilla  soudain  ;  une  forme  noire  passa 
devant  lui  et  il  entendit  la  chute  d'un  corps  dans  l'eau.  Il 
leva  la  tête;  la  femme  avait  disparu.  La  malheureuse  mèie 
avait  enfin  trouvé  le  repos  éternel  ;  la  rivière  était  aussi  bril- 
lante que  si  elle  ne  l'eût  pas  engloutie. 

(M"'®  Beecher-Stowe.  La  Case  de  Voncle  Tom, 
tî'aduction  de   L.  Dom.) 
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JULES  SIMON 

(1814-1896) 
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Jules  Simon,  né  à  Lorient  en  1814,  mort  en  13 
1896  à  Paris,  philosophe,  professeur,  publiciste.i  • 


liorame  politique,  orateur  remarquable,  écrivain   j 
supérieur,  a  laissé  de  nombreux  ouvrages,  parmi  ^ 
lesquels  l'Ouvi-iére,  le  Devoir,  les  Mimoifes  des 
autres. 


Colas  s  Golasse  et  Colette  c 


M  beaucoup  connu  à  Lorient.  il  y 
a  soixante-cinq  ans,  un  pâtissier 
nommé  M.  Colasse,  qui  demeurait 
dans  la  rue  du  Port,  à  quelques 
pas  de  la  Bôve;  tous  mes  cama- 
rades de  ce  temps-là  l'ont  connu. 
C'était  un  homme  qui  faisait  des 
tartelettes  admirables.  Les  unes 
étaient  remplies  de  frangipane,  et 
les  autres  d'une  délicieuse  confi- 
ture de  groseilles.  Elles  coûtaient 
un  sou,  mais  on  en  avait  pour  son 
argent. 

Colasse  était  célèbre  parmi  nous  pour  les  tartelettes  et, 
pai'mi  ses  concitoyens  plus  avancés  en  âge,  pour  son  voyage 
à  Paris.  Quand  Colasse  faisait  la  cour  à  Philomène  (Mme  Co- 


_  153  —  Jules  Simon 

lusse  s'appelait  Philomène;  c'était  le  nom  qu'on  lui  donnait 
généralement;  on  disait:  «  Philomène  et  M.  Colasse  ».  Ce  n'é- 
tait pas  très  révérencieux.  Gela  provenait,  je  suppose,  de  ce  que 
Philomène  se  tenait  ordinairement  derrière  une  fenêtre  ou- 
verte, avec  un  tablier  blanc  à  piécette,  et  des  fausses  manches, 
et  de  là  nous  passait  toute  la  sainte  journée  des  tartelettes 
qu'elle  saupoudrait  de  beau  sucre  blanc,  et  que  nous  rece- 
vions dans  la  rue.  Si  elle  nous  avait  laissés  entrer  chez  elle, 
jugez  donc  !  à  dix  heures  et  à  quatre  heures,  la  boutique  au- 
rait été  encombrée.  Non,  elle  nous  servait  par  la  fenêtre,  ce 
qui  était  bien  plus  pratique  pour  elle,  et  tout  aussi  commode 
pour  nous.  C'était,  à  proprement  parler,  une  marchande  des 
rues,  tandis  que  M.  Colasse  était  juge  suppléant  au  tribunal 
de  commerce),  quand  donc  Colasse  faisait  la  cour  à  Philo- 
mène, il  lui  avait  promis  un  voyage  à  Paris  pour  cadeau  de 
noce;  non  pas  un  voyage  à  faire  sur-le-champ,  aussitôt  après 
la  cérémonie,  mais  un  voyage  qui  viendrait  en  son  temps, 
quand  on  aurait  fait  des  économies. 

—  Est-ce  bien  vrai?  disait  Philomène. 

—  Je  vous  le  jure,  répondait  Colasse.  Dussé-je  faire  des 
tartelettes  nuit  et  jour,  je  vous  conduirai  à  Paris  ;  c'est  dé- 
cidé. 

Elle  l'épousa. 

Ils  n'avaient  rien.  Toute  leur  fortune  consistait  en  un  très 
petit  et  très  modeste  mobilier  :  un  lit,  une  table,  quatre 
chaises  dans  leur  chambre;  un  comptoir,  une  table,  quatre 
chaises  dans  la  boutique.  Joignez-y  le  four,  le  rouleau  à  pâte, 
deux  moules  pour  faire  des  lampions  à  la  crème  et  des  pâtés 
de  veau,  c'était  tout,  et  ce  n'était  guère.  Mais  Philomène 
n'était  pas  depuis  trois  mois  à  sa  fenêtre,  qu'elle  était  l'amie 
de  cœur  de  tous  les  enfants  de  la  ville.  Je  dois  dire  qu'outre 
ses  tartelettes,  elle  vendait  aussi  des  berlingots. 

Il  y  avait  bien  peu  de  gens  à  Lorient  qui  fussent  allés  à 
Paris.  On  allait  plutôt  à  Chandernagor  ou  à  Pondichéry.  J'a- 
vais mon  oncle  Fontaine  qui  était  allé  jusqu'en  Chine  ;  il  n'en 
était  pas  plus  fier  pour  cela  ;  mais  il  se  serait  rudement  pa- 
vané s'il  était  allé  à  Paris.  Il  serait  devenu  le  moniteur  de  la 
mode,  le  roi  des  élégances;  on  aiu'ait  bu  avidement  ses  paroles, 
tandis  qu'on  l'écoutait  à  peine  quand  il  parlait  de  Madagas- 
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car  ou  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Qui  est-ce  qui  ne  connaît 
pas  le  Cap?  Mais  Paris,  c'est  une  autre  aflaire. 

Une  voiture  partait  de  Lorient  tous  les  lundis  et  tous  les 
jeudis,  à  six  heures  du  matin.  On  dînait  à  Vannes,  chez  Vin- 
cent, à  la  Croix- Verte,  et  l'on  filait  directement  sur  Rennes, 
où  l'on  arrivait  le  lendemain  matin.  Là  il  fallait  attendre  la 
voiture  de  Saint-Brieuc.  A  dix  heures,  tous  les  voyageurs 
s'empilaient  dans  une  diligence  de  la  compagnie  Lafiitte  et 
Caillard,  qui  ne  voyageait  pas  la  nuit.  On  couchait  à  Laval  et 
à  Alençon;  et  si  l'on  était  parti  le  lundi,  on  arrivait  tout  droit 
à  Paris  le  jeudi  sur  les  cinq  heures  du  soir,  en  trois  nuits  et 
quatre  joui's  sans  trop  de  fatigue. 

Mais  voyez  mon  étourderie  !  je  vous  raconte  là  le  voyage 
que  j'ai  fait  en  i83i.  M.  et  Mme  Colasse  ont  fait  le  leur  en 
1812.  De  1812  à  i83i  les  progrès  de  la  messagerie  ont  été 
énormes.  On  n'avait  pas  l'idée,  en  1812,  d'aller  de  Lorient  à 
Rennes  en  un  jour  et  une  niiit,  par  la  raison  que  personne  ne 
voyageait  la  nuit.  La  voiture  aurait  versé,  les  loups  vous  au- 
raient mordus,  les  brigands  vous  auraient  massacrés.  On 
couchait  à  Vannes,  à  Laval,  à  Alençon,  à  Mantes.  Cela  pre- 
nait huit  grands  jours,  juste  deux  jours  de  moins  qu'il  n'en 
faut  à  présent  pour  aller  en  Amérique.  Et  l'on  disait  : 

—  La  Bretagne  n'est  pas  déjà  si  arriérée  :  on  va  de  Brest 
à  Paris  en  dix  jours. 

Colasse  ruminait  cet  itinéraire  ;  il  faisait  ses  calculs:  huit 
jours  pour  aller,  huit  jours  pour  rester,  huit  jours  pour  reve- 
nir; total  vingt-quatre  jours,  et  en  réalité  vingb-six  pour  des 
Bas-Bretons  bretonnants,  comme  Colasse  et  sa  femme,  car  il  y 
avait  deux  dimanches  pendant  lesquels  il  fallait  s'arrêter,  et 
aller  aux  vêpres  et  à  la  messe. 

Les  prix  étaient  fort  élevés  :  un  petit  écu  (3  francs)  par 
personne  pour  aller  à  Vannes  dans  la  rotonde*,  un  écu  de  six 
livres  pour  aller  de  Vannes  à  Rennes,  et  vingt-quatre  livres 
de  Rennes  à  Paris.  En  tout,  pour  les  deux  Colasse,  aller  et  re- 
tour, cent  trente-deux  livres,  sans  compter  les  pourboires  aux 
postillons,  et  la  bonne-main  du  conducteur. 


1.  Rotonde,  compartiment  sur  le  derrière  de  la  dilig-ence. 
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Nos  deux  futurs  explorateurs  avaient  aussi  étudié  la  ques- 
tion de  l'auberge  pendant  la  route,  et  de  l'auberge  à  Paris. 
Pour  la  route,  ils  connaissaient  leur  affaire  sur  le  bout  du 
doigt  :  trente  sous  par  repas  et  par  personne,  jusqu'à  Vannes 
inclusivement  :  total  une  pièce  six  livres  pour  la  journée.  I-a 
couchée  en  sus.  Les  voyageurs  qui  dormaient  dans  la  chambre 
commune  avaient  leur  lit  pour  rien;  mais  un  mari  et  une 
femme,  voyageant  ensemble,  voulaient  une  chambre  pour 
eux  seuls  :  c'était  deux  francs.  Cet  ensemble  de  frais  repré- 
sentait la  somme  énorme  de  huit  francs  par  jour,  et  dix  fi-ancs 
à  partir  de  Rennes.  Dix  francs  de  ce  temps-là,  c'est  trente 
francs  de  ce  temps-ci.  Les  renseignements  sur  les  dépenses 
à  faire  dans  Paris  étaient  on  ne  peut  plus  vagues.  M.  Keri- 
souët,  capitaine  de  brick',  un  grade  supprimé  depuis  ce 
temps-là  et  qui  était  quelque  chose  comme  chef  de  bataillon 
dans  la  ligne,  descendait  à  l'hôtel  de  l'Amirauté,  et  dépensait 
quinze  livres  dix  sous  par  jour;  oui,  ma  chère!  mais  le  père 
Dorval,  second  maître  delà  sainte-barbe^,  qui  l'accompagnait 
dans  son  voyage,  avait  trouvé  arrangement  pour  trois  livres 
dix  sous.  Pas  possible  de  vivre  à  moins,  c'était  la  dernière 
limite.  Toutes  ces"dépenses  accumulées  pendant  la  durée  de 
vingt-six  jours,  et  la  diminution  probable  de  leurs  recettes  à 
Lorient,  leur  donnaient  le  frisson,  sans  ébranler  leui*  cou- 
rage. 

Ils  avaient  mis  des  années  et  des  années  à  mûrir  leur 
plan  dans  toutes  ses  parties.  On  en  riait  dans  la  ville.  On  di- 
sait à  Philomène,  en  passant  devant  sa  fenêtre  : 

—  Où  êtes-vous? 

Elle,  toujours  de  bonne  humeur,  répondait  : 

—  A  Mantes;  nous  approchons. 
Et  plus  tard  : 

—  La  visite  est  faite  ;  il  s'agit  de  revenir. 

Ils  découvrirent  très  vite  qu'ils  pouvaient  supprimer  un 
des  deux  repas  à  l'auberge  en  mangeant  du  pain  et  du  fro- 
maffe. 


1.  Brick,  petit  navire  à  deux  mâts, 

2.  Sainte-barbe,    endroit  d'un  navire  de  guerre  où  l'on  serrait  autrefois  la 
poudre  et  les  ustensiles  de  l'artillerie. 
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—  Mais  toi,  Philomène,  tu  prendras  ta  tasse  de  cale  au 
lait. 

—  Jamais  de  la  vie;  est-ce  que  tu  plaisantes? 

M.  Colasse  avait  un  chariot  fort  propre  et  bien  suspendu, 
avec  lequel  il  allait  à  Hennebont,  le  jour  des  Vœux,  à  Quiiii- 
perlé,  quelquefois  même  à  Quimper  ou  à  Vannes  les  jours  de 
foire,  pour  vendre  des  pâtés  et  des  tartelettes.  Cet  équipage 
était  traîné  par  une  bonne  jument  qu'il  appelait  Colette,  et 
qui  faisait  ses  amours.  L'idée  lui  vint  qu'il  ne  serait  pas  plus 
coûteux  d'aller  jusqu'à  Paris  dans  sa  carriole. 

—  Nous  n'aurons  que  les  frais  d'auberge  à  payer. 

—  Mais  Colette  ne  fera  pas  cent  quarante  lieues  en  dix 
jours. 

—  Ni  même  en  quinze  !  Nous  en  serons  quittes  pour  pro- 
longer nos  vacances. 

—  Abandonner  la  maison  pendant  six  semaines  ! 

—  Ce  ne  sera  qu'une  fois  dans  toute  notre  vie. 

—  Va  pour  six  semaines. 

—  Et  nous  serons  chez  nous  tout  le  temps  dans  notre 
voiture  et  avec  Colette. 

—  Et  je  mettrai  des  provisions  dans  uii  grand  panier. 

—  Et  le  vendredi,  nous  mangerons  des  oignons  et  des 
œufs  durs. 

Vous  auriez  dit  deux  enfants. 

M.  Colasse  avait  pris  chez  lui  le  fils  de  son  frère,  qui  se 
nommait  Colas  de  son  petit  nom;  Colas  Colasse,  naturelle- 
ment, mais  on  l'appelait  Colas,  pour  le  distinguer  de  son 
oncle.  Il  lui  avait  donné  une  éducation  si  soignée,  qu'il  faisait 
les  berlingots  et  les  meringues  dans  la  perfection. 

—  Il  ne  m'égale  pas  pour  les  tartelettes,  disait  M.  Co- 
lasse ;  mais  c'était  pure  vanterie  de  sa  part;  le  garçon  était 
ce  qui  s'appelle  un  bon  pâtissier.  D'ailleurs,  rangé  comme 
une  jeune  fille,  honnête,  au  courant  des  écritures;  on  pouvait 
sans  inquiétude  lui  laisser  la  maison  pendant  six  semaines. 
Elle  serait  un  jour  à  lui,  puisque  Colasse  et  Philomène 
n'avaient  pas  d'enfants. 

—  Nous  nous  aimons  comme  au  premier  jour,  disait-elle; 
mais  j'aurai  quarante-cinq  ans  à  la  Victoire. 

Elle  n'en  paraissait  pas  quarante.  Elle  avait  été  fort  jolie 
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douceur    et    la 

bonne  humeur     Quant 

.-        -         ..•■  àColasse.  tout  lemonde 

l'aimait   dans    Lorient, 

les  enfants  à  cause  de  ses  tartelettes  et  les  grands  à  cause  de 

sa  probité,  de  sa  gaieté  et  de  son  innocence.   On  disait  de 

lui  :  «  C'est  la  bête  au  bon  Dieu.  » 

Enfin,  le  grand  jour  vint.  On  passa  l'avant-veille  à  faire 
l'inventaire  du  magasin,  la  veille  à  entendre  une  messe  que 
Philomène  fit  dire  à  l'église  de  la  Congrégation,  et  à  faire 
visite  à  tous  les  amis.  Le  lundi  matin,  Colette  fut  attelée  à 
la  voiture;  Colette  bien  pansée,  la  voiture  bien  lavée,  les 
paquets  bien  ficelés.  On  embrassa  Colas  à  trois  ou  quatre 
reprises,  on  monta  lestement  dans  la  carriole,  qui  était  bien 
garnie  de  rideaux  de  cuir,  et  Colasse,  non  sans  regarder  bien 
des  fois  en  arrière,  traversa  les  rues  de  la  ville,  encore 
désertes  à  six  heures  du  matin,  et  enfila  d'un  trot  relevé  la 
promenade  du  Châtelet. 

Tout  alla  bien  pendant  les  premiers  jours  du  voyage,  et 
tout  n'alla  pas  trop  mal  pendant  les  derniers.  Le  séjour  à 
Vannes  fut  plein  de  délices  pour  Philomène.  Elle  visita 
l'église  de   Saint-Paterne,  l'église  du  Mené  et    assista  à  la 
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messe  canoniale  dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre.  C'est  là 
qu'elle  entendit  un  orgue  pour  la  première  fois.  Rennes  lui 
plut  beaucoup  moins.  Elle  jugea  avec  raison  que  la  cathé- 
drale de  Sainte-Mélaine  était  inférieure  à  celle  de  Vannes. 
Elle  admira  beaucoup  le  palais  de  justice;  mais  elle  n'était 
connaisseuse  qu'en  fait  d'églises;  et  la  ville  qui  avait  les  plus 
belles  églises  était  pour  elle  la  reine  des  villes.  Elle  ques- 
tionnait tous  les  gens  instruits  qu'elle  rencontrait  sur  les 
églises  de  Paris.  Il  y  en  aVait  par  douzaines.  On  lui  avait 
surtout  pai'lé  de  Notre-Dame,  de  Saint-Eustache  et  de  Saint- 
Sulpice  ;  mais  il  y  en  avait  peut-être  quarante  autres  et  toutes 
très  belles  !  Par  exemple,  ce  qui  manquait  à  Paris,  c'était  la 
mer.  La  Seine,  quelque  belle  qu'elle  fût,  ne  pouvait  pas  en 
dédommager.  Elle  n'était  peut-être  pas  plus  large  que  le 
Scorff'  devant  les  chantiers  de  Gaudan. 

Ce  que  Golasse  voulait  voir,  lui,  c'était  une  revue  passée 
par  l'empereur  au  Champ  de  Mars  :  deux  cents  tambours 
roulant  à  la  fois  sous  le  commandement  d'un  seul  tambour- 
major.  L'empereur  était  son  homme.  Il  aurait  mieux  aimé  le 
roi;  mais,  puisque  le  roi  était  mort,  il  était  corps  et  âme  à 
l'empereur  «  qui  avait  relevé  les  autels  ».  Il  ne  le  disait  pas 
tout  haut  à  Lorient,  à  cause  de  son  commerce  ;  mais  à  présent, 
entre  Mayenne  et  Alençon,  seul  dans  sa  propre  carriole  avec 
Philomène,  il  donnait  librement  carrière  à  ses  opinions,  et 
ses  opinions  pouvaient  se  résumer  ainsi  :  «  Vive  l'empereur, 
puisque,  malheureusement,  c'est  lui  qui,  à  présent,  est  le 
roi  !  » 

Mais  voyez-vous,  mon  ami,  on  a  beau  aimer  sa  femme, 
on  a  beau  aimer  son  mari,  vingt  jours  de  solitude  à  deux, 
quand  on  frise  la  cinquantaine,  c'est  beaucoup  de  tête-à-tête; 
on  finit  par  épuiser  tous  les  sujets  de  conversation.  On  a 
beau  se  sentir  heureux  de  voir  le  monde  ;  rien  ne  ressemble 
autant  à  une  plaine  normande  qu'une  auti-e  plaine  normande, 
surtout  quand  on  a  l'habitude  de  ne  considérer  la  campagne 
qu'au  point  de  vue  de  son  rendement  en  blé  ou  en  pommes. 
On  a  beau  ménager  Colette  et  diminuer  de  plus  en  plus  les 
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étapes;  elle  commence  à  être  terriblement  harassée,  la  pauvre 
bête,  et  Golasse  se  demande  tous  les  matins,  en  l'attelant,  s'il 
ne  ferait  pas  bien  de  lui  donner  deux  ou  trois  jours  de  repos. 
Philomène  répond,  en  soupirant  légèrement,  que  deux  ou 
trois  jours  à  Mortagne,  —  dont  l'église,  comparée  à  Saint- 
Paterne,  de  Vannes,  ou  à  Toussaint,  de  Rennes,  a  l'air  d'une 
grange  à  battre,  —  ce  serait  d'un  ennui  mortel.  La  petite 
caravane  avance  tristement,  à  pas  comptés.  Colette  a  l'oreille 
basse,  Philomène  essaye  de  dormir  ou  bâille  à  se  démanti- 
buler la  mâchoire.  Colasse  ne  fait  que  siffloter.  Il  descend  à 
chaque  instant  «  pour  se  dégourdir  »,  puis  il  remonte  «  pour 
se  délasser  »,  puis  il  descend  de  nouveau,  caresse  Colette  et 
remarque  qu'elle  est  en  sueur. 

—  Est-ce  quelle  ne  marche  pas  un  peu  bas? 

Il  lui  souffle  dans  les  naseaux.  Il  lui  donne  un  morceau 
de  pain,  de  son  propre  pain.  D'ailleurs,  il  n'a  plus  d'appétit. 
Toujom's  du  pain  rassis  et  de  la  viande  froide,  c'est  un  triste 
régal  pour  un  pâtissier  accoutumé  aux  bons  morceaux. 

On  leur  avait  dit  de  faire  bien  attention  à  Versailles, 
qu'il  y  avait  un  palais  superbe. 

—  Et  les  églises  ?  avait  dit  Philomène. 

—  Oh  !  les  églises  sont  très  ordinaires. 

Ils  passèrent  entre  le  grand  escalier  et  la  pièce  d'eau  des 
Suisses,  virent  une   aile  du  palais  au-dessus  de  l'Orangerie. 

—  Tiens!  dit  Colasse,  la  maison  n'est  pas  finie;  elle  n'a 
pas  de  toit. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  la  rue  des  Chantiers  pour  faire  repo' 
ser  Colette,  et  ils  n'y  virent  que  des  chantiers  de  bois  à  brû- 
ler et  des  auberges  de  rouliers. 

—  Versailles,  ce  n'est  pas  grand'chose. 
La  route  pavée  les  cahotait  horriblement. 

—  Ils  ne  savent  pas  paver  dans  ce  pays-ci,  disait  Philo- 
mène. S'ils  venaient  à  Lorient,  ils  sauraient  ce  que  c'est  qu'un 
pavé  proprement  tenu. 

Depuis  longtemps  ils  avaient  cessé  de  dire  bonjour  aux 
passants,  comme  cela  se  fait  en  Bretagne,  parce  qu'on  ne  leur 
répondait  pas.  Cette  indifférence  leur  pesait. 

—  Quels  sauvages  !  ne  sommes-nous  pas  tous  chrétiens? 
Ils  se  rencontrc«'ent,  à  partir  de  Sèvres,  avec  des  voitures 
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de  maraîchers  qui  revenaient  de  la  halle.  Golasse  avait  fort  à 
taire  pour  ne  pas  accrocher  à  chaque  instant. 

—  Prends  donc  garde!  disait  Philomène. 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  répondait  Golasse. 

—  Tiens,  voilà  une  charrette  à  gauche. 

—  Et  un  fourgon,  à  droite. 

—  On  est  si  tranquille  dans  les  rues  de  Lorient  !  Pas  un 
embarras.  On  n'a  qu'à  marcher  tout  droit  devant  soi.  C'est 
Golette  qui  voudrait  y  être  !  Elle  est  mal  dans  toutes  ces  écu- 
ries. 

—  Et  nous  aussi,  dans  leurs  auberges.  Ils  ne  savent  pas 
seulement  ce  que  c'est  qu'une  couette  de  plumes.  J'ai  les 
reins  à  demi  brisés. 

Philomène  pensait  à  sa  boutique,  où  une  fille  de  service 
trônait  à  sa  place.  La  rentrée  allait  venir;  et  tous  les  collé- 
giens, que  diraient-ils  en  ne  la  voyant  pas  sourire  à  sa 
fenêtre?  Enfin  !  cela  ne  durera  pas  toujours. 

—  Dis  donc,  Golasse,  est-il  bien  nécessaire  de  rester  huit 
jours  à  Paris? 

—  G'est  pour  Colette. 

—  Mais  elle  est  restée  deux  jours  à  Prez-en-Pail. 

—  M'est  avis  que  quatre  jours  à  Paris  lui  suffiraient. 

—  Peut-être  deux. 

—  En  deux  jours,  tu  ne  pourras  pas  voir  toutes  les 
églises. 

—  J'en  ai  tant  vu!  G'est  plutôt  toi.  Il  n'y  aura  pas  comme 
ça  une  revue  à  point  nommé. 

—  Et  si  l'empereur  n'est  pas  à  Paris! 

Le  garçon  d'écmne  m'a  dit  hier  qu'il  était  à  Moscou.  Est- 
ce  que  c'est  bien  loin? 

—  Hé!  là-bas,  prenez  donc  garde,  vous  allez  m'accrocher, 
crie  une  voix  en  colère. 

—  Avez-vous  l'idée  de  casser  mon  haquet?  crie  un  porte- 
faix attelé  à  une  brouette. 

—  Défaites  vos  malles,  dit  un  douanier. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  s'écrie  Philomène. 

—  G'est  Paris,  voilà  Paris!  répond  Golasse. 

—  Ma  foi,  dit  Philomène  en  regardant  les  alentours  de  la 
barrière  des  Bonshommes,  ce  n'est  pas  beau. 
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On  dirait  la  vieille  ville  d'Hennebont. 

—  Oh  !  la  vieille  ville,  dit  Philomène,  qui  veut  être  impar- 
tiale, la  vieille  ville  est  tout  en  hauteur.  Il  faut  monter,  des- 
cendre. C'est  très  dangereux.  Ici  on  va  de  plain-pied. 

—  Allons,  allons,  les  malles!  répètent  les  douaniers  ;  et 
ils  en  jettent  une  par  terre  au  risque  de  la  briser.  La  —  clef! 

—  Je  la  ciierche. 

—  Dépêchez-vous  ! 

—  Je  ne  la  trouve  pas. 

Le  douanier  prend  un  coin  et  un  marteau  pour  faire  sau- 
ter la  serrure. 

—  Que  diable!  dit  Golasse,  qui  perd  un  peu  de  son  sang- 
froid,  donnez-moi  le  temps. 

—  Alors,  ôtez-vous  du  chemin. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Et  il  fouette  Colette  pour  la  pousser  en  avant. 

—  Minute  !  mon  garçon.  Vous  voulez  entrer  avant  la 
visite.  Savez-vous  que  je  vais  vous  mener  au  poste?  Allons, 
en  arrière  !  et  attendez  votre  tour.  C'est  le  grand  moment  de 
la  sortie. 

—  Y  enaui'a-t-il  pour  longtemps? 

—  Pour  une  heure,  dit  le  brigadier,  qui  voit  à  qui  il  a 
affaire. 

Colasse  va  se  mettre  derrière  la  file  des  charrettes  arri- 
vantes qui  s'est  formée  pendant  qu'il  parlementait,  et  il  voit 
la  file  des  charrettes  partantes  se  dérouler  lentement  à  côté 
de  lui.  Le  temps  lui  paraît  d'une  longuem'!  et  Philomène  est 
d'une  humeur  ! 

—  Si  j'avais  su  cela,  dit-elle,  c'est  moi  qui  n'aurais  pas 
quitté  Lorient! 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Colasse.  On  n'est  jamais  bien 
hors  de  chez  soi. 

—  Eh!  dites-moi,  Madame,  dit  Philomène  à  une  dame 
qui  est  derrière  elle,  juchée  sur  l'impériale  d'un  chariot  rem- 
pli de  paquets  de  linge,  est-ce  que  vous  connaissez  bien  Paris? 

—  Si  je  connais  Paris?  comme  ma  poche.  Je  suis  blan- 
chisseuse! 

—  Y  a-t-il  partout  autant  de  monde  et  de  charrettes  ? 

—  Deux  fois  plus  dans  le  quartier  Saint-Martin. 
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—  Et  l'église  de  Notre-Dame,  est-ce  vraiment  beau? 

—  Notre-Dame?  Connais  pas. 

—  Est-il  Dieu  possible  !  Vous  venez  tous  les  jours  à  Paris, 
et  vous  ne  connaissez  pas  Notre-Dame  ! 

—  Non,  non;  pas  tous  les  jours  :  les  mercredi  et  samedi 
seulement.  Ma  paroisse  est  Saint-Nicolas,  de  Sèvres.  Bonsoir, 
voisine;  je  passe  devant  vous  puisque  vous  restez  là.  Drôles 
de  gens  tout  de  même  ;  on  dirait  qu'ils  ont  pris  racine  sur 
la  route. 

—  Philomène,  sais-tu  une  idée  qui  ine  pousse  ? 

—  Oui,  dit-elle;  c'est  que  tu  commences  à  en  avoir  assez 
de  Paris. 

—  Justement. 

—  Moi  de  même.  Et  je  pense  que  nous  serions  joliment  bien 
à  Lorient,  dans  l'arrière-boutique,  pour  manger  nos  sardines 
grillées  et  nos  crêpes  de  sarrasin,  avec  ce  gros  bêta  de  Colas. 

—  Après  tout,  nous  sommes  nos  maîtres.  Personne  ne 
peut  nous  empêcher  de  partir  d'ici.  Les  douaniers  qui  sont  là- 
bas  à  fouiller  le  monde,  et  qui  ne  font  que  rire  en  nous  regar- 
dant, n'ont  pas  le  droit  de  toucher  à  nos  affaires  si  nous  re- 
tournons à  Versailles. 

—  Et  à  Vannes. 

—  Et  à  Lorient. 

—  Pour  un  rien  je  leur  brûlerais  la  politesse. 

—  Nous  serions  chez  nous  dans  vingt  jours  d'ici.  Voilà 
près  d'un  mois  que  nous  sommes  dehors. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  nous  avons  eu  l'idée  de  nous 
tant  remuer  pour  voir  ces  sales  maisons.- 

—  On  dit  qu'il  y  en  a  par  milliers  ! 

—  Et  puis  après?  Si  c'est  toujours  la  même  chose! 

—  Philomène!  est-ce  dit? 

—  C'est  dit. 

—  En  avant  pour  la  rue  du  Port  !  Allons,  hue  !  Colette. 
Colette  tourne  le  dos  à  Paris.  Philomène  fait  à  Paris  une 

moue  dédaigneuse.  Colasse  redevient  gamin,  et  lui  fait  la 
nique  en  appuyant  ses  deux  mains  sur  son  nez  : 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  n'ai  jamais  eu  le  cœur  si  content. 
Plus  ils  se  rapprochent  de  Lorient,  et  plus  ils  sont  rem- 
plis d'aise.  Aux  alentom'S  de  Vitré,  ils  reniflent  l'air  du  pays. 

(i 
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Comme  leur  boursicot  est  encore  bien  garni,  ils  voyagent  en 
grands  seigneurs.  Ils  descendent  à  Rennes  à  l'hôtel  Pire,  ren- 
dez-vous des  fermiers  et  des  bourgeois  comme  il  faut.  Ils  res- 
tent tout  un  jour  chez  Vincent,  à  Vannes,  pour  faire  respirer 
Colette.  Un  jour  aussi  à  Auray,  chez  Moiùfin,  qui  tient  le  Pa- 
villon d'en  bas,  parce  que  Philomène  tient  à  aller  jusqu'à 
Sainte-Anne  pour  remercier  la  Vierge  de  sa  protection  pendant 
leur  voyage.  Ils  y  vont  à  pied,  et  ils  entourent  la  chapelle  de 
ces  ficelles  enduites  de  cire  qu'on  appelle  de  la  bougie  à 
Sainte-Anne,  et  partout  ailleurs  des  rats  de  cave.  Le  lende- 
main ils  sont  à  Lorient,  parfaitement  heureux  d'y  être,  et 
plus  heureux  encore  d'avoir  fait  leur  fameux  voyage. 

—  J'avais  juré  de  faire  le  voyage  de  Paris,  et  je  l'ai  l'ait, 
dit  Colasse,  en  frappant  sur  sa  cuisse  de  l'air  d'un  homme  qui 
célèbre  ses  propres  exploits. 

Il  commence  le  soir  même  un  récit  de  ses  aventures  qui 
ne  doit  finir  qu'avec  sa  vie.  Ce  qu'il  a  vu  de  merveilles  est  in- 
concevable. Philomène  en  a  vu  encore  davantage.  Le  plus  cu- 
rieux de  tout,  c'est  qu'ils  n'inventent  rien.  Un  Bretop.  n'est 
pas  un  Gascon.  Colas  écoute  de  toutes  ses  oreilles.  Il  se  sent 
rempli  d'un  respect  nouveau  pour  ses  excellents  parents.  Ce 
ne  sont  plus  des  gens  de  province  :  ils  ont  vu  Paris  î  ou  tout 
au  moins  la  barrière  des  Bonshommes.  Ce  respect  est  partagé 
par  tous  ceux  qui  les  entourent.  On  s'étonne  qu'un  si  grand 
personnage  consente  à  faire  des  tartelettes.  Il  les  fait  avec  plus 
de  perfection  depuis  son  retoui'.  Les  gens  de  Paris  vous  ont  un 
tour  de  main  que  les  simples  provinciaux  n'attrapent  jamais. 

Je  vous  ai  conté  une  histoire  de  mon  temps,  qui  est  le 
vieux  temps.  Cette  année,  tous  les  Lorientais  monteront  sur 
la  tour  Eiffel.  (Jules  Simon.  Mémoires  des  autres.  — 

Flammarion,  éditeur.) 
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Jules  SAXDEAtr,  né  à  Aubusson  en  1811. 
mort  à  Paris  eu  18H3,  membre  de  l'Académie 
Française.  Auteur  de  romans  simples  et  char- 
mants où  sont  décrits  avec  goût  les  paysages 
du  Limousin,  de  la  ilarclie  et  du  Berry,  ou 
bien  les  paysages  plus  grandioses  de  la  Breta- 
gne, de  la  Vendée  et  du  Bocage. 

On  lira  longtemps  ces  petits  chefs-d'œuvre  : 
le  Docteur  Herbeau,  la  Maison  de  Ptnariun,  la 
Roclie  aux  Mouettes,  Sacs  et  Parchemins,  etc. 


Suites  dramatiques  d'une  désobéissance. 


N  était  arrivé  au  i5  septembre.  Ce 
jour-là.  dans  l'après-midi,  le  Pouli- 
guen  '  offrait  l'image  de  la  solitude 
et  de  l'abandon  ;  on  aurait  pu  croire 
que  la  vie  s'en  était  complètement 
retirée.  Tous  les  habitants  étaient 
dehors,  les  pêcheurs  à  la  mer,  les 
paludiers*  aux  marais  salants,  les 
lemmes  à  la  récolte  du  varech  ou  à 
la  pêche  des  crevettes.  Il  n'était 
resté  que  les  enfants  trop  jeunes 
encore  pour  être  emmenés;  une 
douzaine  de  petits  drôles  qui,  en 
Faljsence  de  leurs  parents,  se  trouvaient  maîtres  absolus  de 
la  place.  Ils  étaient  tous  entre  sept  et  dix  ans,  sauf  le  fils  Le- 


1.  Le  Pouliijucn,  port  de  pûche  et  station  balnéaire   (Loire-Inférieure). 

2.  Paludier,  ouvrier  employé  aux  marais  salants. 
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gofF,  qui  en  avait  douze  bien  sonnés.  En  raison  de  son  grand 
âge  et  de  son  expérience  précoce,  on  lui  avait  donné  les 
autres  à  garder.  Nous  allons  voir  comment  ce  vénérable 
Mentor  s'acquitta  de  sa  tâche,  et  par  qiielles  prouesses  il  jus- 
tifia la  confiance  du  bourg. 

Bien  que  la  saison  fût  avancée,  il  faisait  cependant  une 
journée  brûlante.  L'air  et  la  mer  étaient  de  plomb;  il  tombait 
du  ciel  des  torrents  de  feu;  le  soleil  dévorait  la  côte. 

M™*^  Henry'  était  allée  s'asseoir  à  l'ombre  des  pins  qui 
couronnent  la  plage.  Marc  se  tenait  étendu  près  d'elle,  et, 
dans  la  crainte  qu'il  ne  s'échappât,  elle  cherchait  à  l'endor- 
mir avec  les  câlineries  de  sa  voix.  Il  advint  qu'en  essayant 
d'endormir  son  iils,  ce  fut  elle  qui  s'endormit  :  ses  paupières 
alourdies  s'abaissèrent,  et,  comme  le  petit  Marc  faisait  mine 
de  s'assoupir,  elle  prêcha  d'exemple  et  se  laissa  gagner  par 
le  sommeil. 

Le  fait  est  que  Marc  était  éveillé  comme  une  potée  de 
souris. 

Il  entendait  les  cris  des  enfants  qui  prenaient  leurs  ébats 
sur  le  port,  et  depuis  une  heure  il  grillait  d'aller  se  mêler  à 
leurs  jeux. 

Après  que  sa  mère  eut  fermé  les  yeux,  il  demeura  coi 
pendant  quelques  instants,  puis  il  se  leva  doucement,  sortit 
du  bois  à  pas  de  loup  et  se  précipita  vers  le  port;  il  y  touchait, 
quand  tout  d'un  coup  il  s'arrêta  ébloui,  étourdi,  fasciné  par 
le  spectacle  offert  à  ses  yeux. 

Contrairement  aux  injonctions  de  leurs  familles,  tous 
mes  polissons  venaient  de  se  jeter  dans  une  barque  amarrée 
au  quai.  Le  sage  Mentor  s'était  emparé  des  avirons,  qu'il 
manœuvrait  à  tour  de  bras,  tandis  que  le  reste  de  la  bande, 
par  un  piétinement  désordonné,  imprimait  à  l'embarcation 
un  mouvement  de  roulis  ou  de  tangage  qui  leur  permettait 
de  se  croire  en  plein  Océan, 

A  la  vue  de  Marc,  ce  ne  fut  qu'un  cri  : 

—  Marc  !  Voici  Marc  !  Viens,  Marc,  viens  avec  nous  ! 


1.  M™«  Ilenry  était  venue  passer  une  saison  au  Poiiliguen  pour  la  s.nnlij  de 
son  fils  Marc,  enfant  de  six  ans. 
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Marc  eût  vu  le  ciel  entr'ouvert;  il  eût  entendu  douze 
séraphins  jouant  de  la  viole  ou  l'invitant  à  venir  prendre  sa 
place  dans  le  paradis,  qu'il  n'aurait  pas  été  plus  vivement 
tenté. 

—  Non,  dit-il  enfin,  non,  ma  mère  me  l'a  défendu. 

—  Bah!  bah,  lui  dit  le  fds  LegofT,  c'était  le  plus  auda- 
cieux de  tous  ;  quel  mal  y  a-t-il  à  faire  ce  que  nous  faisons  ? 

Et  les  autres  de  répéter  en  chœur  : 

—  Viens  donc,  Marc,  viens  donc  avec  nous  ! 

Marc  était  là,  debout,  immobile,  les  mains  dans  ses 
poches,  et  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  de  l'abîme  qui 
l'attirait. 

—  Non  !   murmura -t-il  d'une  voix  hésitante. 
Ce  ne  fut  qu'une  huée. 

—  Il  a  peur  !  il  a  peur  !  A  bas  Marc  !  à  bas  le  Parisien  !  à 
bas  le  capon  ! 

Mai'c  n'y  résista  plus  ;  il  glissa  du  côté  du  bois  un  regard 
furtif,  puis,  doublement  coupable,  cédant  du  même  coup  aux 
incitations  de  son  amour-proprj  et  à  l'attrait  du  plaisir 
défendu,  il  sauta  du  quai  dans  xa  barque,  aux  applaudisse- 
ments de  tous  ces  bandits,  enchantés  d'avoir  un  complice 
de  plus. 

Les  choses  ne  devaient  pas  en  rester  là.  S'il  est  vrai  de 
dire  que  l'appétit  vient  en  mangeant,  c'est  surtout  quand  on 
mange  du  fruit  auquel  il  nous  était  interdit  de  toucher.  Toute 
faute  commise  en  entraîne  fatalement  une  seconde  ;  le  mal  est 
un  engrenage  qui  ne  nous  lâche  plus  dès  qu'il  nous  a  saisis 
par  un  des  pans  de  notre  habit.  La  mer  baissait  :  elle  était 
calme,  plate  et  lourde.  Il  y  avait  près  d'une  heure  qu'ils  se 
démenaient  comme  des  possédés  dans  ce  bateau  qui  ne  mar- 
chait pas,  et  ils  commençaient  à  se  lasser  d'un  jeu  qui,  si 
violent  qu'il  fût,  les  laissait  à  la  même  place,  quand  ce  sacri- 
pant de  LegofT,  tout  fier  d'avoir  en  main  les  avirons,  oil'rit  à 
ses  amis  le  régal  d'une  promenade  autour  de  la  baie.  Il 
s'agissait  tout  simplement  d'en  côtoyer  les  bords  et  d'aller 
s'échouer  mollement  sur  le  sable  à  l'autre  extrémité  de  la 
plage. 

Une  immense  clameur  où  perçait  le  cri  de  :  «  Vive  Legoff  !  » 
accueillit  cette  admirable  proposition.  Marc  pétillait  de  ioie; 
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il  était  ivre  de  désobéissance,  et,  le  malheureux  !  ce  fut  lui 
qui  détacha  l'amarre  qui  retenait  la  barque  au  mur  du  quai. 

Les  voilà  partis  :  quelle  fête  ! 

Christophe  Colomb  mettant  le  cap  sur  un  monde  nouveau 
n'était  ni  plus  triomphant  ni  plus  fier. 

Cette  barque  près  de  quitter  le  port,  cette  mer  en  appa- 
rence si  paisible,  ces  enfants  si  joyeux  à  l'heure  du  départ: 
tout  cela  présente  un  tableau  fidèle  de  nos  entraînements  à 
tous  les  âges  de  la  vie.  Il  semble  qu'on  pourra  toujours  s'ar- 
rêter à  temps,  qu'on  sera  toujours  maître  d'aborder  aux  rives 
prochaines.  On  ne  veut  faire  que  le  tour  de  la  baie,  et  on  se 
livre  sans  défiance  au  courant  qui  mène  atiX  abîmes. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  du  chenal,  que  l'embarcation, 
fort  mal  dirigée,  devenait  la  proie  du  reflux,  qui  les  poussait 
au  large  sans  qu'aucun  d'eux  s'en  aperçût.  Ils  riaient,  ils 
criaient,  ils  chantaient;  ils  ne  se  possédaient  plus.  Maître 
Legoff,  tout  gonflé  de  son  importance,  jouait  des  avirons  à 
tort  et  à  travers,  et  la  barque,  comme  si  elle  eût  été  tirée  par 
des  liens  invisibles,  s'éloignait  de  plus  en  plus  du  rivage. 

Il  faut  avoir  l'œil  marin  pour  mesurer  exactement  les 
distances  en  mer.  Ils  pensaient  être  encore  dans  la  baie,  qu'ils 
en  étaient  déjà  loin.  Le  point  où  ils  s'étaient  promis  d'abor- 
der décroissait  insensiblement.  Les  dunes,  les  rochers,  le 
hameau,  tous  les  accidents  de  la  côte  s'abaissaient  et  s'amoin- 
drissaient peu  à  peu  derrière  eux. 

Il  vint  un  instant  où  les  chants  et  les  rires  cessèrent 
brusquement  :  l'Océan  grossissait  à  mesure  qu'ils  gagnaient 
le  large;  la  houle'  les  enveloppait. 

L'étonnement ,  la  stupeur,  l'épouvante  se  peignirent 
bientôt  sur  tous  les  visages. 

Legofl*  était  rendu  et  s'épuisait  en  eflbrts  impuissants  ;  ils 
se  précipitèrent  tous  à  la  fois  sur  les  rames,  et  manœuvrèrent 
si  bien,  qu'au  bout  de  quelques  secondes  elles  étaient  le 
jouet  des  flots,  sans  qu'il  fût  possible  de  les  repêcher.  Pour 
l'usage  qu'ils  en  auraient  fait,  le  dommage  n'était  pas  grand  ; 
leur  effarement  s'en  accrut  pourtant,  comme  s'ils  venaient  de 


î.  Houle,  ondulation  de  la  sui'face  de  la  mer. 


perdre      leur    unique 
chance  de  salut.  Ils  je- 
„_=-^-  tèrent  des  cris  déses- 

pérés :  ils  entraient  dans  la  haute  mer.  Dieu  seul  pouvait  les 
entendre. 

Le  jour  iDaissait,  le  soleil  enflammait  le  couchant,  et  pas 
une  voile  à  l'horizon,  pas  un  chasse-marée  en  vue,  pas  une 
chaloupe,  pas  un  bateau  pêcheur!  Perdus  dans  l'immensité, 
ils  ne  voyaient  que  le  ciel  et  l'eau.  Ainsi  qu'il  arrive  toujours 
cnti*e  gens  qui  se  sont  associés  pour  faire  une  sottise,  ils 
avaient  éclaté  d'abord  en  récriminations  réciproques  ;  le  sen- 
timent du  danger  commun  qui  grandissait  de  minute  en 
minute  ne  tarda  pas  à  les  réconcilier.  Pressés  les  uns  contre 
les  autres  et  se  prêtant  un  mutuel  appui,  pâles,  défaits  et 
l'œil  hagard,  ils  ne  criaient  plus,  ils  ne  pleuraient  pas,  ils 
étaient  terrifiés.  Tantôt  l'embarcation  pirouettait  sur  la  cime 
d'une  lame,  tantôt  elle  s'enfonçait  et  disparaissait  dans  un 
gouffre.  Les  vagues  hurlaient  autour  d'elle  comme  une  troupe 
de  dogues  affamés.  Marc  et  Legoff  étaient  les  seuls  qui  fissent 
encore  bonne  contenance.  Legoff  avait  l'attitude  révoltée 
d'un  petit  Ajax'  qui  défie  les  dieux.  Quant  à  Marc,  on  eût  dit 


1.  Ajax.  héros  grec,  englouti    par    Keptune,  au   retour  de    l'expédition   de 
Troie,  pour  avoir  bravé  les  dieux. 
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que  la  scène  qu'il  avait  sous  les  yeux  éveillait  en  lui  moins 
d'effroi  que  de  curiosité.  II  avait  entendu  parler  de  Robinson 
et  se  Aboyait  déjà  dans  une  île  déserte.  Cette  perspective  ne 
lui  déplaisait  pas.  Il  fut  servi  à  souhait  :  au  moment  où  le 
soleil  s'abîmait  dans  les  flots,  la  barque  s'affalait  sur  un  banc 
de  petits  récifs  que  le  jusant*  avait  mis  à  fleur  d'eau. 

Culbutés  par  la  violence  du  choc,  ils  roulèrent  pêle-mêle 
et  se  relevèrent  en  se  tàtant  les  côtes.  Ils  en  étaient  ciuittes 
pour  quelques  meurtrissures  ;  mais  la  barque  était  en 
morceaux. 

(Jules  Saxdeau,  La  Roche  aux  Mouettes.  — 
Hetzel.  éditeur.) 


1.  Jusant,  retrait  des  eaux  de  la  mer  résultant  du  mouvement  périodique 
des  marées. 


EDMOND  ABOUT 

(1828-1885) 
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Edmond  About  né  à  Dieuze  (Meurthe).  An- 
cien élève  de  l'Ecole  normale  supérieure  et  de 
l'Ecole  d'Athtnes,  il  fut  un  écrivain  plein  de 
verve  et  d'esprit,  un  journaliste  d'un  rare  talent. 

Ses  principaux  romans  sont  :  Tolla,  Germxiiie, 
le  Tm-co,  l'Homme  à  l'oreille  cassée,  le  Nez  d'un 
Notaire,  etc. 

Après  l'année  terrible,  il  a  publié  deux  ou- 
vrages vibrants  de  patriotisme  :  l'Alsdce  et  le 
Roman   d'un   brnre  homme. 


La  mort  d'un  hrave. 


A  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Ca- 
therine, notre  servante,  montra  sa 
face  colorée  en  disant  : 

—  Bien  des  pardons,  la  compa- 
gnie ;  mais  le  ciel  est  tout  rouge  sur 
la  vieille  ville ,  et  il  me  semble 
qu'on  entend  le  clairon. 

En  un  clin  d'œil.  tout  le  monde 
fut  sur  pied  et  hors  de  la  maison. 
Je  vis  une  immense  lueur  au  nord, 
j'entendis  le  rappel  des  pompiers, 
et  aussitôt  après,  le  tocsin. 

—  C'est  la  fabrique,  dit  mon 
père.  Deux  cents  personnes  sans  travail  et  sans  pain,  si  tout 
flambait.  Excusez-moi,  Messieurs,  je  cours  passer  ma  veste. 
Vous  savez  ce  que  c'est  que  le  devoir.  Et  vous,  les  enfants, 
vite  !  en  tenue  de  travail  ! 
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11  disparut  et  revint,  pour  ainsi  dire,  au  nicine  instant  avec 
sa  veste  de  toile,  sa  ceinture  et  son  casque.  Basset,  les  com- 
pagnons, les  apprentis  furent  presque  aussi  prompts.  Nos 
invités  prenaient  congé  de  ma  mère  en  disant  :  «  Nous  allons 
l'aire  la  chaîne.  »  J'implorai  la  permission  de  les  suivre  et  de 
me  rendre  utile  aussi;  est-ce  qu'un  garçon  de  douze  ans  n'a 
pas  le  droit  de  porter  les  seaux  vides? 

—  Viens,  dit  mon  père,  il  n'est  jamais  trop  tôt  pour 
apprendre  à  bien  faire. 

Ma  mère  n'essaya  pas  de  le  retenir,  elle  lui  dit  simplement  : 

—  Pas  d'imprudence  !  Songe  que  nous  n'avons  que  toi. 

—  N'aie  pas  peur;  ça  me  connaît. 

—  Ce  n'est  pas  le  feu  que  je  crains,  c'est  l'air  et  l'eau  : 
une  fluxion  de  poitrine  est  bientôt  prise.  Emporte  au  moins 
un  vêtement  pour  te  couvrir  après. 

—  Si  ça  te  fait  plaisir,  donne  mon  vieux  manteau  au 
petit.  Mais  dépêchons  ;  la  fabrique  brûle  ! 

Et  de  couiùr. 

Je  le  suivis  de  loin  avec  mes  maîtres  et  nos  amis. 

L'usine  de  M.  Simonnot,  qu'on  appelait  par  excellence  la 
fabrique,  était  une  agglomération  de  bâtiments  vieux  et  nou- 
veaux, mais  généralement  vieux,  qui  se  serraient  les  uns 
contre  les  autres  sur  un  terrain  de  trois  hectares.  Saut  la 
maison  d'habitation  très  propre  et  haute  de  deux  étages,  on 
n'y  v^oyait  guère  que  des  hangars,  construits  en  bois  et  ver- 
moulus. Tout  cela  s'était  élevé  sans  plan  préconçu,  au  fur  et  à 
mesure  des  besoins,  dans  un  quartier  excentrique  où  le  sol 
ne  valait  pas  plus  de  cinq  francs  le  mètre.  La  nécessité  de 
produire  beaucoup,  vite  et  mal,  la  demande  incessante  d'une 
marchandise  à  vil  prix,  sans  autre  mérite,  avait  précipité  la 
bâtisse  et  fait  omettre  aux  entrepreneurs  les  précautions  les 
plus  élémentaires.  Par  exemple,  les  séchoirs  étaient  couverts 
de  chaume,  et  les  piles  de  bois,  seul  combustible  en  usage  à 
cette  époque,  n'étaient  pas  couvertes  du  tout.  J'avais  souvent 
entendu  dire  que  la  fortune  de  M.  Simonnot  était  à  la  merci 
d'une  allumette  mal  placée  ;  bien  des  gens  estimaient  que, 
pour  lui-même,  il  ferait  bien  d'être  moins  dur  au  pauvre 
monde.  On  racontait  qu'en  i835,  il  avait  requis  la  force  armée 
pour  réduire  ses  ouvriers  qui  s'étaient  mis  en  grève  et  qui 
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revendiquaient  à  tort 
ou  à  raison  une  petite 
part  de  ses  gros  béné- 
fices. Tout  cela  me  re- 
venait en  mémoire  et  à 
mes  compagnons  aussi, 
tandis  que  nous  cou- 
rions au  feu. 

C'était  bien  la  fa- 
brique qui  brûlait,  et 
l'incendie,  on  le  savait  " 
déjà,  ne  s'était  pas  al- 
lumé tout  seul.  La  voix 
publique  désignait  le 
coupable  :  c'était  un 
ouvrier  espagnol  que 
chef  des  emballages, 


M  Bonafigue  . 
a\  ait  congédié 
du  matin  même  à  la  suite 
d'un  petit  larcin.  Il  s'était 
introduit  à  la  nuit  tom- 
bante dans  son  ancien  ate- 
lier; c'était  lui  qui  avait 
mis   le  feu   aux   copeaux 

pour  brûler  la  maison  et  pour  punir  l'auteur  de  sa  disgrâce, 
qui  logeait  au  premier  étage  avec  une  femme  et  deux  enfants. 
Un  voisin  avait  vu  entrer  ce  misérable,  personne  ne  l'avait 
vu  sortir. 

Il  était  dix  heures  du  soir  lorsque  j'arrivai  à  l'usine  en 
compagnie  de  nos  amis.  Un  vaste  bâtiment,  percé  de  larges 
baies,  brûlait  dans  les  trois  quarts  de  sa  longueur.  Le  feu  sor- 
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tait  par  presque  toutes  les  fenêtres;  une  épaisse  fumée  tra- 
versait la  toiture  de  tuiles,  et  parfois  une  flamme  se  faisait 
jour  au  milieu  des  tourbillons  noirs.  Sur  cinq  pompes,  dont 
trois  appartenaient  à  la  ville  et  deux  à  la  fabrique,  une  seule 
était  là,  dii'igée  sur  le  coin  de  la  maison  qui  ne  flambait  pas 
encore.  Une  foule  d'environ  deux  mille  personnes,  où  l'on 
reconnaissait,  au  premier  rang,  le  groupe  des  autorités,  sous- 
préfet,  maire,  sergents  de  ville  et  gendarmes,  regardait  avec 
anxiété  cet  angle  du  premier  étage  que  la  flamme  avait  res- 
pecté. Tout  à  coup,  un  grand  cri  s'éleva  sur  la  place,  et  je  ne 
vis  plus  rien  que  mon  père  penché  vers  nous  et  portant  une 
forme  humaine  entre  les  bras.  Dix  hommes  de  bonne  volonté 
coururent  à  une  échelle,  que  je  n'avais  pas  aperçue,  et  qu'il 
touchait  pourtant  du  pied.  Le  corps  fut  descendu  de  mains  en 
mains  et  porté  à  travers  la  foule  dans  la  direction  de  l'hôpital, 
tandis  que  mon  père  faisait  un  signe  à  ses  camarades,  recevait 
un  énorme  jet  d'eau  sur  tout  le  corps  et  se  replongeait  tran- 
quillement dans  la  fumée.  Il  reparut  au  bout  d'une  minute,  et 
cette  fois,  en  apportant  une  femme  qui  criait.  Un  immense  ap- 
plaudissement salua  son  retour,  et  j'entendis  :  «Vive  Dumont!  » 
pour  la  première  fois  de  ma  vie.  Il  faisait  horriblement  chaud, 
le  rayonnement  de  cet  énorme  foyer  allumait  de  tous  côtés 
une  multitude  de  petits  incendies  que  les  pompes  éteignaient 
à  mesure.  A  la  place  où  je  me  tenais,  tous  les  visages  ruisse- 
laient de  sueur  et  tous  les  yeux  se  sentaient  briller;  mais 
personne  ne  se  fût  éloigné  pour  un  empire,  tant  l'intérêt  du 
drame  était  poignant.  Mon  père  se  montra  de  nouveau  à  la 
fenêtre  ouverte  :  il  tenait  cette  fois  deux  enfants  évanouis. 
C'était  la  fin;  on  savait  dans  la  fabrique  et  dans  la  ville  que  le 
chef  d'atelier  était  le  seul  habitant  de  cette  maison  et  que  sa 
petite  famille  ne  comptait  pas  plus  de  quatre  personnes.  Il  y 
eut  donc  une  protestation  générale  lorsqu'on  vit  que  le  sau- 
veteur allait  rentrer  dans  la  fournaise.  De  tous  côtés.,  on  lui 
criait  : 

—  Assez  !  Descendez  !  Dumont  ! 

Moi-même,  entraîné  par  l'exemple,  je  l'appelai  de  toutes 
mes  forces  :  «  Papa  !  »  Il  entendit,  me  reconnut,  et  dessina  du 
bout  des  doigts  un  geste  que  je  sentis  comme  une  caresse. 
A  ce   moment,    le  capitaine,    M.   Mathey,    qui   dirigeait  la 
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manœuvre  des  pompes,  s'avança  jusqu'au  bas  de  l'cchelle   e'i 
dit  de  sa  voix  de  commandement  : 

—  Sapeur  Dumont,  je  vous  ordonne  de  descendre. 
Il  répondit  : 

—  Capitaine,  le  devoir  m'ordonne  de  rester. 

—  Il  n'y  a  plus  personne  là-haut. 

—  Il  y  a  un  homme,  par  terre,  au  fond  du  couloir. 

—  C'est  impossible. 

—  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

—  Encore  une  fois,  descendez!  Le  feu  gagne. 

—  Raison  de  plus  pour  me  hâter  ! 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  à  peine  le  son  de  sa  voix 
s'était-il  éteint  dans  mon  oreille,  que  le  feu  jaillit  par  toutes 
les  ouvertures  de  la  maison,  la  toiture  s'effondra  avec  un  bruit 
épouvantable,  et  tout  l'espace  compris  entre  les  quatre  murs 
du  bâtiment  ne  fut  qu'une  colonne  de  flammes. 

La  Ibule  ne  poussa  pas  un  cri  devant  cette  maison  qui 
était  devenue  une  tombe.  Je  n'entendis  qu'un  long  murmure, 
une  sorte  de  gémissement,  fait  de  surprise  et  de  pitié. 

Peut-être  aussi,  dans  tout  ce  monde,  y  avait-il  des  gens 
qui,  comme  moi,  n'avaient  pas  compris. 

Il  paraît  qu'en  voyant  tant  de  feu  monter  dans  le  ciel,  je 
répétais  machinalement,  à  demi-voix  :  «  Eh  bien,  mais...?  » 
Je  cherchais  mon  père  avec  la  naïveté  d'un  enfant  qui  ne  sait 
pas  que  la  vie  humaine  tient  à  si  peu.  Mon  père  serait  sorti 
de  la  maison  par  une  porte  de  derrière,  il  serait  venu  tout  à 
coup  me  prendre  dans  ses  bras,  cela  m'aurait  paru  tout 
naturel. 

En  promenant  autour  de  moi  un  regard  à  peine  effaré,  je 
rencontrai  les  yeux  de  mon  vieux  principal,  et  je  compris. 

—  Est-ce  possible,  Monsieur? 

—  Pauvre  enfant  ! 

Ce  fut  tout.  Je  m'enfuis  éperdument  à  travers  cette  masse 
d'hommes,  et  j'arrivai  à  la  maison  sans  savoir  quel  chemin 
j'avais  suivi. 

Ma  mère  était  là,  belle,  calme  et  souriante,  au  milieu  de 
la  salle  à  manger.  Devant  la  table  mise  à  nu  et  réduite  à  ses 
dimensions  habituelles,  elle  aidait  Catherine  à  essuyer  les 
verres  du  dîner.  Je  lui  lançai  le  manteau  de  mon  père  en 


—  nS  —  Edmond  About. 

criant  :  «  Tiens!  papa  n'en  a  plus  besoin;  il  est  mort  dans 
le' feu;  la  maison  est  tombée  sur  sa  tête.  » 

La  pauvre  femme  écoutait  sans  entendre  ;  elle  fixait  sur 
moi  de  grands  yeux,  tout  en  frottant  son  verre,  et  elle  répétait 
machinalement  : 

—  Tu  dis?  tu  dis?  tu  dis? 

—  Je  dis  qu'il  a  sauvé  quatre  personnes  et  que  personne 
ne  l'a  sauvé,  lui  !  Je  dis  que  tu  es  veuve,  ma  chère  maman,  et 
que  je  suis  orphelin.  Je  dis  que  tu  as  perdu  le  meilleur  des 
maris,  que  j'ai  perdu  le  meilleur  des  pères,  et  que  c'est  à  moi 
maintenant,  à  moi  seul  de  travailler  pour  toi  ! 

—  Tais-toi  donc,  malheureux!  s'écria- t-elle.  Un  enfant 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  vie  et  la  mort.  Ton  père  nous 
aime  trop  pour  nous  quitter  ainsi  après  treize  ans  de  bonheur. 
D'ailleurs,  les  hommes  comme  lui  ne  meurent  pas  ;  ils  sont 
trop  nécessaires  à  tout  le  monde. 

—  Mais,  maman,  j'étais  là,  je  l'ai  vu  dans  la  maison 
brûlée. 

—  Est-ce  donc  la  première  fois  qu'il  va  au  feu?  N'est-il 
pas  toujours  revenu  ?  Dis-moi  qu'il  est  blessé,  qu'il  a  très  mal, 
je  te  croirai  peut-être.  Mais  lui  tué,  Dumont,  jamais  ! 

Elle  avait  un  tel  air  de  conviction  que  je  commençais  à 
la  croire.  Catherine  acheva  de  me  troubler  en  disant  :  «  Voyez 
donc,  Madame,  comme  il  est  rouge  !  Tu  as  bu  du  vin  pur  à 
dîner,  et  le  grand  air  t'a  fait  perdre  la  tête,  méchant  gamin!  » 

Ma  pauvre  tête  était  bien  perdue,  en  effet,  car  je  ne  pus 
que  balbutier  : 

—  C'est  possible,  on  se  trompe;  il  est  entré  pour  sûr  dans 
la  maison,  et  la  maison  s'est  écroulée  dans  le  feu;  mais  dire 
que  je  l'ai  vu  tomber  lui-même,  non,  ni  moi  ni  personne. 
Seulement  M.  Dor,  qui  était  là,  m'a  serré  la  main  en  disant  : 
«  Pauvre  petit!  » 

Je  ne  demandai  pas  mieux  que  de  retourner  à  la  fabrique. 

—  Viens  !  s'écria  ma  mère. 
Catherine  nous  suivit. 

Mais  nous  n'étions  pas  arrivés  au  chemin  de  halage, 
quand  la  porte  du  chantier  s'ouvrit  avec  son  gros  bruit  de 
sonnette,  et  l'implacable  certitude  entra  au  logis.  Les  convives 
du  soir,   deux  de  nos  ouvriers,  des  amis,  des  voisins,  des 
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obligés  de  mon  pauvre  père,  arrivaient  à  la  file  et  nous 
embrassaient  sans  parler.  A  ces  témoij^nages  muets,  ma  mère 
ne  résista  plus;  elle  fondit  en  larmes,  se  laissa  tomber  sur  un 
siège  et  me  tendit  les  bras.  A  genoux  devant  elle.  le  visage 
caché  dans  les  plis  de  sa  robe,  étouffant  mes  sanglots  à  deux 
mains,  je  pris  ma  part  de  son  supplice,  et  j'écoutai,  pendant 
deux  ou  trois  heures,  cette  musique  banale  et  monotone  des 
consolations  qui  ne  consolent  pas, 

(Edmond  About,  Le  Roman  d'un  brave  homme.  — 
Hachette  et  G'^,  éditeurs.) 


HECTOR  MALOT 


«®^ 


Hector  Malot,  uù  à  La  Bouille  (Seine- 
Intérieure),  le20mai  1830,  est  Tun  des  écrivains 
les  plus  populaires  du  XIX'^  siècle.  Son  œuvre, 
très  importante  (65  voluniej),  est  au  premier 
chef  consciencieuse  et  vraie  ;  elle  est  saine  aussi, 
en  ce  sens  qu'elle  enseigne  aux  jeunes  gens  le 
prix  de  l'effort  et  l'influence  salutaii'e  de  la  vo- 
lonté. 

Quelques-uns  de  ses  ouvrages  sont  à  recom- 
ni!.nder  spécialement  à  la  jeunesse,  qui  retirera , 
rie  leur  lecture  des  émotions   réconfortantes 
Romain  Kalbris,  Petite  Sœur,  Sans  familif,  En 
FitmiVf. 


La  mine  inondée. 


ouR  VOUS  raconter  cette  effroyable 
catastrophe  des  mines  de  la  Truyère, 
telle  qu'elle  a  eu  lieu,  je  dois  vous 
dire  comment  elle  s'était  produite, 
quels  moyens  les  ingénieurs  em- 
ployaient pour  nous  sauver. 

Lorsque  nous  étions  descendus 
dans  la  mine,  le  lundi  matin ,  le 
ciel  était  couvert  de  nuages  sombres 
qui  annonçaient  un  orage.  Vers  sept 
heures,  cet  orage  avait   éclaté,  ac- 


compagné d'un  véfitable  déluge  : 
les  nuages  qui  traînaient  bas  s'é- 
taient engagés  dans  la  vallée  tortueuse  de  la  Divonne,  et, 
pris   dans  ce   cirque  de   collines,  ils  n'avaient  pas  pu  s'éle- 
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ver  au-dessus;  tout  ce  qu'ils  renfermaient  de  pluie,  ils 
l'avaient  versé  sur  la  vallée;  ce  n'était  pas  une  averse,  c'était 
une  cataracte,  un  déluge.  En  quelques  minutes,  les  eaux  de 
la  Divonne  et  des  aflluents  avaient  gonflé,  ce  qui  se  comprend 
facilement,  car  sur  un  sol  de  pierre,  l'eau  n'est  pas  absorbée, 
mais,  suivant  la  pente  du  terrain,  elle  roule  jusqu'à  la  rivière. 
Subitement  les  eaux  de  la  Divonne  coulèrent  à  pleins  bords 
dans  son  lit  escarpé,  et  celles  des  torrents  de  Saint- Andéol 
et  de  la  Truyère  débordèrent.  Refoulées  par  la  crue  de  la 
Pivonne,  les  eaux  du  ravin  de  la  Truyère  ne  trouvèrent  pas 
à  s'écouler,  et  alors  elles  s'épanchèrent  sur  le  terrain  qui 
recouvre  les  mines.  Ce  débordement  s'était  fait  d'une  façon 
presque  instantanée,  mais  les  ouvriers  du  dehors  occupés  au 
lavage  du  minerai,  forcés  par  l'orage  de  se  mettre  à  l'abri, 
n'avaient  couru  aucun  danger.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'une  inondation  arrivait  à  la  Ti'uyère,  et  comme  les  ouver- 
tures des  trois  puits  étaient  à  des  hauteurs  où  les  eaux  ne 
pouvaient  pas  monter,  on  n'avait  d'autre  inquiétude  que  de 
préserver  les  amas  de  bois  qui  se  trouvaient  préparés  pour 
servir  au  boisage  des  galeries. 

C'était  à  ce  soin  que  s'occupait  l'ingénieur  de  la  mine, 
lorsque  tout  à  coup  il  vit  les  eaux  tourbillonner  et  se  préci- 
piter dans  un  gouffre  qu'elles  venaient  de  creuser.  Ce  gouffre 
se  trouvait  sur  l'affleurement  d'une  couche  de  charbon  * . 

Il  n'a  pas  besoin  de  longues  réflexions  pour  comprendre 
ce  qui  vient  de  se  passer  :  les  eaux  se  sont  précipitées  dans  la 
mine  et  le  plan  de  la  couche  leur  sert  de  lit  ;  elles  baissent  au 
dehors  :  la  mine  va  être  inondée,  elle  va  se  remplir;  les 
ouvriers  vont  être  noyés. 

Il  court  au  puits  Saint-Julien  et  donne  des  ordres  pour 
qu'on  le  descende.  Mais,  prêt  à  mettre  le  pied  dans  la  benne^, 
il  s'arrête.  On  entend  dans  l'intérieur  de  la  mine  un  tapage 
épouvantable  :  c'est  le  torrent  des  eaux. 

—  Ne  descendez  pas,  disent  les  hommes  qui  l'entourent 
en  voulant  le  retenir. 


1.  Endroit  où  celte  couche  de  charbon  est  située  à  fleur  du  soi. 

2.  La  6ewwc  est  une  sorte  de  coffre  dans  lequel  l'on  monte  et  l'on  descend  les 
mineurs  ;  elle  sert  aussi  à  monter  le  charbon  extrait. 
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Mais  il  se  dégage 
de    leur    étreinte,   et 
prenant  sa  nionti  e  dans  son  gilet 
—  Tiens,  dit-il  en  la  remet- 
tant à  l'un  de  ces  hommes,  tu  don- 
neras ma  montre  à  ma  fille,  si  je  ne  reviens  pas. 

Puis,  s'adressant  à  ceux  qui  dirigent  la  manœuvre  des 
bennes'  : 

—  Descendez,  dit-il. 

La  benne  descend;  alors,  levant  la  tête  vers  celui  auquel 
il  a  remis  sa  montre  : 

—  Tu  lui  diras  que  son  père  l'embrasse. 

La  benne  est  descendue.  L'ingénieur  appelle.  Cinq  mi- 
neurs arrivent.  Il  les  fait  monter  dans  la  benne.  Pendant 
qu'ils  sont  enlevés,  il  pousse  de  nouveaux  cris,  mais  inutile- 
ment :  ses  cris  sont  couverts  par  le  bruit  des  eaux  et  des 
effondrements. 

Cependant  les  eaux  arrivent  dans  la  galerie,  et  à  ce  mo- 
ment l'ingénieur  aperçoit  des  lampes.  Il  court  vers  elles, 
ayant  de  l'eau  jusqu'aux  genoux,  et  ramène  trois  hommes 
encore.  La  benne  est  redescendue,  il  les  fait  placer  dedans  et 
veut  retourner  au-devant  des  lumières  qu'il  aperçoit.  Mais 
les  hommes  qu'il  a  sauvés  l'enlèvent  de  force  et  le  tirent  avec 
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eux  dans  la  benne  en  faisant  le  signal  de  remonter.  11  est 
temps,  les  eaux  ont  tout  envahi. 

Ce  moyen  de  sauvetage  est  impossible.  Il  faut  recourir  à 
un  autre.  Mais  lequel?  Autour  de  lui  il  n'a  presque  personne. 
Cent  cinquante  ouvriers  sont  descendus,  puisque  cent  cin- 
quante lampes  ont  été  distribuées  le  matin;  trente  lampes 
seulement  ont  été  apportées  à  la  lampisterie,  c'est  cent  vingt 
hommes  qui  sont  restés  dans  la  mine.  Sont-ils  morts,  sont-ils 
vivants,  ont-ils  pu  trouver  un  refuge?  Ces  questions  se 
posent  avec  une  horrible  angoisse  dans  son  esprit  épouvanté. 

Au  moment  où  l'ingénieur  constate  que  cent  vingt 
hommes  sont  enfermés  dans  la  mine,  des  explosions  ont  lieu 
au  dehors  à  différents  endroits;  des  terres,  des  pierres  sont 
lancées  à  une  grande  hauteur  ;  les  maisons  tremblent  comme 
si  elles  étaient  secouées  par  un  tremblement  de  terre.  Ce 
phénomène  s'explique  pour  l'ingénieur  :  les  gaz  et  l'air  refou- 
lés par  les  eaux  se  sont  comprimés  dans  les  remontées  ^  sans 
issues,  et  là  où  la  charge  de  terre  est  trop  faible,  au-dessus 
des  affleurements,  ils  font  éclater  l'écorce  de  la  terre  comme 
les  parois  d'une  chaudière.  La  mine  est  pleine  :  la  cata- 
strophe est  consommée. 

Cependant  la  nouvelle  s'est  répandue  dans  Vai'ses;  de 
tous  côtés  la  foule  arrive  à  la  Truyère,  des  travailleurs,  des 
curieux,  les  femmes,  les  enfants  des  ouvriers  engloutis.  Ceux- 
ci  interrogent,  cherchent,  demandent.  Et  comme  on  ne  peut 
rien  leur  répondre,  la  colère  se  mêle  à  la  douleur.  On  cache 
la  vérité.  C'est  la  faute  de  l'ingénieur.  A  mort  l'ingénieur,  à 
mort  !  Et  l'on  se  prépare  à  envahir  les  bureaux  où  l'ingénieur 
penché  sur  le  plan,  sourd  aux  clameurs,  cherche  dans  quels 
endroits  les  ouvriers  ont  pu  se  réfugier  et  par  où  il  faut  com- 
mencer le  sauvetage. 

Heureusement  les  ingénieurs  des   mines  voisines  sont 

accourus  à  la  tête  de  leurs  ouvriers,  et  avec  eux  les  ouvriers 

de  la  ville.  On  veut  contenir  la  foule,  on  lui  parle.  Mais  que 

peut-on  lui  dire?  Cent  vingt  hommes  manquent.  Où  sont-ils? 

—  Mon  père? 

1.  On  appelle  remontée  une  galerie  de  mine  se  terminant  en  cul-de-sac    et 
ù  plan  incliné. 
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—  Où  est  mon  mari? 

—  Rendez-moi  mon  lils  ! 

Les  voix  sont  brisées,  les  questions  sont  étranglées  par 
les  sanglots.  Que  répondre  à  ces  enfants,  à  ces  femmes,  à  ces 
mères  ? 

Un  seul  mot  :  celui  des  ingénieurs  réunis  en  conseil  : 

—  Nous  allons  chercher,  nous  allons  faire  l'impossible. 
Et  le  ti'avail  de  sauvetage  commence.  ïrouvera-t-on  un 

seul  survivant  parmi  ces  cent  vingt  hommes  ?  Le  doute  est 
puissant,  l'espérance  est  faible.  Mais  peu  importe.  En  avant  ! 

(Hector  Malot.  Sans  famille.  — 
Hetzel.  éditeur.) 


J,   GIRARDIN 

(i832-i888) 


J.  GiRAUDix,  professeur  de  l'ilniv-ersité,  né 
en  1832,  mort  à  Versailles  en  1888,  a  écrit  des 
contes  et  des  romans  à  la  fois  gais  et  touchauts, 
qui  sont  l'œuvre  d'un  observateur  fin  et  avise. 
On  ne  lit  pas  sans  charme  les  Braves  O'ens, 
l'Oncle  Placide,  le  Locataire  des  demoiselles  JRo- 
cTiet,  les  Certificats  de  François,  etc. 


Ce  qu'il  y  a  dans  les  tonneaux. 


E  conseil  de  guerre  déclara  à  l'una- 
nimité que  le  cavalier  Jean  Moyt 
avait  mérité  la  mort.  Jean  Moyt 
connaissait  son  code  militaire  et  sa- 
vait d'avance  ce  qui  l'attendait.  Il 
s'était  même  encouragé,  dans  la  so- 
litude et  le  silence  de  la  cellule,  à 
faire  bonne  figure  devant  le  tribu- 
nal, afin  que  les  camarades  de 
chambrée  pussent  dire  :  «  N'im- 
porte, ce  pauvre  Jean  Moyt  était  un 
brave  !  »  Malgré  cela,  lorsqu'il  enten- 
dit la  sentence,  il  laissa  échapper  un 

sanglot  et  dit  en  serrant  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre  : 

«  Mes  pauvres  parents  !  »  Ce  fut  tout,  et  il  se  retira  d'un  pas 

ferme,  après  avoir  salué  ses  juges. 

Les  parents  de  Jean  Moyt  étaient  d'honnêtes  cultivateurs 

tom*angeaux.  Quand  il  fut  de  nouveau  dans   sa  cellule,  il 
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songea  au  petit  bourg  de  Mauvières,  où  il  était  né,  où  il  avait 
vécu  heureux  jusqu'au  jour  où  la  conscription  l'avait  appelé 
sous  les  drapeaux.  Les  scènes  de  sa  vie  d'enfance  lui  re- 
vinrent avec  une  netteté  extraordinaire.  Une  surtout  se  pré- 
sentait sans  cesse  à  son  esprit,  comme  une  obsession. 

Il  gaulait  des  noix  avec  son  père,  sur  le  bord  de  la  grande 
route  qui  va  de  Loches  à  Châtillon-sur-Indre,  en  traversant 
Mauvières.  Une  voiture  vint  à  passer,  chargée  de  tonneaux 
de  vin.  L'homme  qui  la  conduisait  marchait  d'un  pas  mal 
assui'é,  en  hurlant  une  chanson  à  boire. 

Parvenu  à  l'endroit  où  Jean  Moyt  et  son  père  donnaient 
de  grands  coups  de  gaule  sur  les  branches  d'un  noyer,  il  lui 
prit  fantaisie  de  faire  arrêter  son  attelage.  Alors,  étendant 
le  bras  vers  les  tonneaux,  il  dit  d'une  voix  avinée  : 

—  C'est  là  dedans,  les  gars,  qu'il  y  en  a  des  chansons  ! 
Le  père  Moyt  lui  répondit  en  secouant  la  tête  : 

—  Possible,  camarade  !  Mais  c'est  là  dedans  aussi  qu'il  y 
en  a  des  malheurs  et  des  crimes  ! 

L'homme  fouetta  ses  chevaux  en  haussant  les  épaules. 
Le  soir  même  on  apprit,  à  Mauvières,  par  le  conducteur  de 
la  patache,  que  cet  homme,  parti  pour  Châtillon,  n'avait  pas 
été  plus  loin  que  Fléré-la-Rivière. 

Fatigué  sans  doute  d'aller  à  pied,  il  s'était  assis  sur  le 
brancard  de  la  voiture.  Il  s'y  était  endormi  d'un  lourd  som- 
meil d'ivrogne,  un  cahot  l'avait  précipité  par  terre,  et  il  avait 
été  écrasé. 

Cet  événement  tragique,  avec  toutes  ses  circonstances, 
avait  hanté  longuement  la  mémoire  de  Jean  Moyt.  Mais 
l'impression  s'en  était  peu  à  peu  effacée,  et,  le  jour  où  il  était 
allé  tirer  au  sort  à  Loches,  avec  les  autres  garçons  de  Mau- 
vières, il  s'était  laissé  aller,  comme  les  auti'es,  à  se  rafraîchir 
plus  longuement  et  plus  copieusement  que  de  coutume.  Il 
rentra  fort  penaud,  sans  se  vanter  des  exploits  de  la  soirée. 

Mais  le  père  Moyt  apprit  par  le  garde  champêti-e  que 
son  fils  était  prié  de  se  rendre,  en  compagnie  de  ses  cama- 
rades, par-devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle,  pour 
répondre  à  l'accusation  de  tapage  nocturne.  Le  tribunal  fut 
indulgent  et  se  contenta  d'une  légère  amende,  en  considéra- 
tion de  ce  fait  que  les  coupables  étaient  des  conscrits.  Mais 
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quelqu'un  qui  ne  fut  pas  indulgent,  ce  fut  le  pharmacien,  à 
qui  l'on  avait  enfoncé  la  devanture  de  sa  boutique  et  brisé 
SCS  bocaux. 

Il  fallut  fouiller  à  l'escarcelle,  et  le  père  Moyt,  d'un  air 
sévère  et  renfrogné,  fit  observer,  non  sans  raison,  que  cet 
argent-là  aurait  pu  être  dépensé  plus  utilement. 

Pour  toute  excuse  le  conscrit  répétait  : 

—  Je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais  ! 

—  On  n'a  qu'à  ne  pas  se  mettre  dans  des  états  où  l'on  ne 
sait  plus  ce  que  l'on  fait,  dit  sèchement  le  père  Moyt;  car 
cela  peut  mener  plus  loin  qu'on  ne  croit.  Que  cette  aflaire-là 
te  serve  de  leçon,  mon  gars,  quand  tu  seras  au  régiment. 

Cette  «  affaire-là  »  lui  servit  de  leçon  pendant  onze  mois, 
à  peu  près.  Je  ne  veux  pas  donner  à  entendre  qu'il  n'allait 
pas  de  temps  en  temps  se  rafraîchir  chez  le  marchand  de  vin, 
mais  c'était  toujours  en  compagnie  d'un  ou  deux  camarades 
que  l'on  avait  élevés  dans  l'horreur  de  l'ivrognerie  et  dans  la 
terreur  des  conséquences  que  peut  avoir  un  moment  d'ivresse, 
surtout  pour  un  militaire. 

Mais  peu  à  peu.  sans  savoir  comment,  Jean  Moyt  se 
trouva  faire  partie  d'une  société  plus  étendue  et  plus  mêlée. 
On  se  mit  à  plaisanter  sur  ses  habitudes  discrètes  de  fantas- 
sin. Un  vrai  hussard  sait  couler  la  vie  plus  douce,  sans  jamais 
aller  plus  loin  que  la  salle  de  police. 

A  l'époque  où  Jean  Moyt  était  venu  de  Mauvières  à 
Paris,  portant  sa  feuille  de  route  en  sautoir,  dans  un  cylindre 
de  fer-blanc,  cela  lui  était  bien  égal  d'être  habillé  en  hussard 
ou  en  fantassin.  La  seule  chose  qui  lui  donnât  du  souci,  c'est 
qu'il  avait  «  son  temps  à  faire  ».  Dans  sept  ans  seulement  il 
retournerait  à  Mauvières,  si  jamais  il  y  retournait. 

Peu  à  peu  il  subit  le  prestige  de  l'uniforme  et  finit  par 
prendre  ce  que  l'on  appelle  l'esprit  de  corps.  Mais  il  le  prit 
par  son  mauvais  côté.  C'est  une  belle  et  bonne  chose  que 
l'esprit  de  corps,  lorsqu'il  porte  un  homme  à  faire  tout  son 
possible  pour  honorer  l'uniforme  qu'il  porte,  et  à  s'abstenir 
de  tout  ce  qui  pourrait  le  diffamer.  Mais  c'est  une  très  mau- 
vaise chose  quand  il  pousse  le  soldat  à  mépriser  tout  ce  qui 
ne  porte  pas  le  même  uniforme  que  lui. 
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L'estime  de  soi-même  se  manifesta  à  la  longue,  chez  Jean 
Moyt,  par  un  mépris  stupide  et  déraisonnable  pour  le  fan- 
tassin. 

Un  escadron  qui  était  en  détachement  aux  environs  de 
Paris  étant  venu  rejoindre  le  corps,  l'escadron  de  Jean  Moyt, 
destiné  à  le  remplacer,  souhaita  la  bienvenue  aux  arrivants. 
Cette  petite  fête  eut  lieu  dans  une  des  guinguettes  des  fau- 
bourgs. Les  arrivants  rendirent  la  politesse  aux  partants, 
dans  la  même  guinguette,  quelques  jours  après. 

Peut-être  faisait-il  plus  grand  chaud  ce  jour-là  que  l'autre; 
peut-être  le  voisin  de  Jean  Moyt  était-il  plus  entreprenant. 
Le  fait  est  que  Jean  Moyt  sentit  très  nettement  qu'il  ne  serait 
plus  maître  de  lui  s'il  franchissait  certaine  limite,  celle  qu'il 
avait  û'anchie  le  jour  du  tirage  au  sort.  Il  se  tint  sur  ses 
gardes. 

Le  moment  de  porter  les  santés  étant  venu,  le  voisin  de 
Jean  Moyt  l'accusa  publiquement  d'avoir  à  peine  trempé  ses 
lèvres  dans  son  verre,  d'être  un  faux  frère...  un  fantassin  ! 

Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  Jean  Moyt.  Un  moment 
il  fut  sur  le  point  de  dire  :  «  Les  amis,  je  connais  ma  limite  !  » 
Mais  l'amour-propre  le  perdit,  après  tant  d'autres.  Sans  dire 
un  mot,  il  se  leva,  porta  son  verre  à  ses  lèvres  et  le  vida 
dun  trait... 

Il  sentit  qu'il  faisait  une  sottise,  et  cependant  il  la  fit.  On 
but  de  nouvelles  santés,  et  il  arriva  un  moment  où  Jean 
Moyt  trouva  tout  naturel  de  dire  des  extravagances  et  d'en 
faire. 

Un  soldat  d'infanterie  vint  à  passer  sur  la  route.  Quel- 
qu'un fit  observer  qu'il  prenait  des  airs,  et  qu'il  se  carrait 
comme  si  le  pavé  du  roi  était  à  lui  tout  seul.  Un  second  dé- 
clara que  cela  n'était  pas  supportable.  Un  troisième  s'écria 
que  cet  homme  méritait  une  leçon,  et  que  quelqu'un  de  sa 
connaissance  allait  la  lui  donner  à  l'instant. 

Quelques  voix  crièrent  :  «  Arrêtez-le  !  »  Un  plus  grand 
nombre  hurla  :  «  Bravo,  Jean  Moyt  !  » 

Jean  Moyt,  avec  l'assistance  de  son  voisin,  enjamba  tant 
bien  que  mal  le  banc  sur  lequel  il  était  assis,  et  courut  après 
le  fantassin. 
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Arrivé  à  quelques  pas  de  lui,  il  cria  d'une  voix  de  ton- 
nerre :  «  Halte-là  !  » 

Le  fantassin  se  retourna  tout  surpris  et,  voyant  à  qui  il 
avait  aflaire,  sourit  avec  bonne  humeur. 

—  Tu  souris,  je  crois,  hurla  Jean  iMoyt,  tu  te  moques  de 
moi,  je  crois.  A  genoux  devant  ton  supé- 
rieur !  sinon...  <^.. 

Le  malheureux  essaya  de  dégainer 
son  sabre;  mais,  comme  les  mains  lui 
tremblaient  d'ivresse  et  de  fureur,  il  ne 
put  A   parvenir    Prena)it  alors  le  foui- 


r p a u    par    le 

milieu     il    fit 

une  espèce  de 

moulinet    que 

l'autre  évita  sans  peine 

en    se    précipitant    sur 

son  adversaire  et  en  le 

prenant  corps  à  corps. 

Jean  Moyt   écumait  ;et 

blasphémait,    et   sa  fureur  redoubla  quand  le  fantassin,    le 

regardant  de  près,  dans  les  yeux,  lui  dit  tranquillement  : 

—  Et  puis  après  ? 

Une  patrouille  passa,  conduite  par  un  sous-oflicier  : 
quatre  hommes  séparèrent  les  belligérants.  Le  soldat  d'in- 
fanterie n'eut  pas  de  peine  à  prouver  qu'il  avait  été  atta- 
qué, qu'il  se  trouvait  en  cas  de  légitime  défense,  que  d'ail- 
leurs il  n'avait  pas  frappé,  et  s'était  contenté  de  maintenir 
un  furieux  qui  voulait  le  contraindre  à  se  mettre  à  genoux. 


48: 


J.  Girardin. 


Quant  au  furieux,  il  se  débattait  entre  les  mains  des 
hommes  de  la  patrouille,  répétant  toujours  les  mêmes  paroles  •. 

—  A  pas  voulu  saluer  son  supérieur. 

Le  chef  de  la  patrouille  lui  ayant  fait  observer  que  l'autre 
soldat  n'était  pas  son  inférieur,  Jean  Moyt  lui  répondit  : 

—  Si,  il  est  mon  inférieur,  et  toi  aussi,  car  vous  n'êtes 
que  deux...  fantassins. 

—  Qu'on  le  désarme,  dit  le  chef  de  patrouille. 

—  Attrape  cela  en  attendant,  pour  t'apprendre  à  être 
poli,  cria  Jean  Moyt;  et,  avant  que  personne  pût  s'opposer  à 
son  dessein,  il  souffleta  le  sous-officier. 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur. 

—  Il  y  a  trop  de  témoins  pour  que  l'on  puisse  étouffer 
l'affaire,  dit  le  sous-officier.  En  avant,  marche  ! 

Pendant  qu'on  l'emmenait,  Jean  Moyt  ricanait  niaise- 
ment et  criait  aux  hussards  ses  camarades  : 

—  Avez-vous  vu?  Avez- vous  vu?  Oh  !  la  bonne  farce  ! 

Voilà  comment  le  pauvre  Jean  Moyt,  parti  pour  une 
période  de  sept  ans,  ne  remit  jamais  les  pieds  à  Mauvières. 
Ses  parents  sont  morts  depuis  longtemps.  La  famille  Moyt 
est  donc  éteinte,  mais  quelque  chose  lui  survit;  c'est  le  mot 
du  père  Moyt  : 

«  S'il  y  a  des  chansons  dans  les  tonneaux,  il  y  a  aussi 
bien  des  malheurs  et  bien  des  crimes.  » 

(J.  Girardin,  Les  certificats  de  François,  Bibliothèque 
des  écoles  et  des  familles.  —  Hachette  et  0%  éditeurs.) 


G.    DROZ 

(1832-1895) 


Gustave  Droz,  né  à  Paris  en  1832,  mort  en 
18jù.  Kcrivain  original  qui  a  pris  place  parmi 
je,  premiers  romauciers  de  la  fin  du  XTX«  siè- 
L-le.  Ses  ouvrages  sont  remarquables  par  l'ex- 
pression de  sentiments  délicats,  par  une  sensi- 
bilité vraie,  par  une  malice  fine  et  spirituelle. 

Il  fnut  lire  de  lui  :  Autour  d'une  Source,  En 
FamiUi,  efc. 


Le  croup. 


r  comment    en  est-il   revenu,   votre 
petit  mourant  ? 

—  Attendez  que  j'aie  fini,  je 
vous  raconterai  cela,  c'est  un  mi- 
racle... Quand  je  dis  que  c'est  un 
miracle,  je  ne  dis  pas  assez,  c'est 
deux  miracles.  C'est  un  miracle  que 
le  bon  Dieu  ait  rendu  la  vie  au 
pauvre  chéri,  et  puis  c'est  un  miracle 
aussi  que  de  rencontrer  un  homme 
avec  une  science  et  un  cœur,  et  le 
talent  et  Tâme,  et  tout,  tout...  Je 
parle  du  médecin.  Un  grand  mé- 
decin pourtant,  vous  le  connaissez  comme  moi,  c'est  le  doc- 
teur  Faron.    Dieu    sait   qu'on    court    après,    qu'il    est    riche 
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et  célèbre.  Ça  vous  étonne,  n'est-ce  pas,  de  savoir  que  c'esl 
lui  qui  a  opéré  notre  petit?  et  c'est  peut-être  là  justement  que 
commence  le  miracle.  En  voyant  que  l'enfant  se  mourait, 
mon  pauvre  homme  avait  perdu  la  tête.  Tout  à  coup,  je  le  vois 
se  lever,  chercher  bien  vite,  dans  l'armoire,  sa  redingote 
neuve,  son  chapeau  noir  et  s'habiller  quatre  à  quatre. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  chercher  le  docteur  Faron.  C'est  comme  s'il 
m'avait  dit  :  Je  vais  chercher  le  ministre  des  finances.  —  Et 
tu  crois  que  le  docteur  Faron  va  se  déranger...  On  te  mettra  à 
la  porte. 

C'était  peine  perdue  de  lui  dire  tout  cela  ;  il  était  déjà 
dans  l'escalier,  et  je  l'entendis  dégringoler  comme  si  le  feu 
était  à  la  maison.  Le  feu  !  c'était  pis  que  le  feu. 

Et  me  voyez-vous  maintenant  seule  avec  ce  petit  sur  mes 
genoux?  Il  ne  voulait  plus  tenir  dans  son  lit  et  ne  se  trouvait 
bien  que  sur  mes  bras,  entortillé  dans  ses  couvertures.  Je  me 
disais  :  C'est  là  qu'il  veut  finir  ;  tout  à  l'heure,  il  va  fermer  les 
yeux  et  puis  ce  sera  tout,  et  je  retenais  ma  respiration  pour 
écouter  la  sienne  qui  devenait  de  plus  en  plus  faible  et  sif- 
flante. 

Au  bout  dune  heure,  j'entends  monter  bien  vite  —  nous 
n'étions  pas  riches  et  demeurions  haut.  —  La  porte  s'ouvre  et 
mon  pauvre  homme  entre.  Il  était  en  nage  et  pouvait  à  peine 
parler,  tant  il  était  essoufflé.  Je  vivrais  cent  ans,  que  je  verrais 
toujours  l'expression  de  sa  figure,  lorsqu'il  me  dit  ; 

—  Eh  bien? 

—  Pas  plus  mal,  et  le  docteur? 

—  Il  va  venir. 

Ça  me  fit  un  bien  cette  parole-là  !  Il  me  sembla  tout  de 
suite  qu'on  me  rendait  mon  petit  enfant.  Si  vous  saviez  comme 
on  les  aime,  ces  êtres-là  !  J'embrassais  le  petit,  j'embrassais 
son  père,  je  riais  et  je  pleurais,  je  ne  doutais  plus  de  rien. 
C'est  parce  qu'on  a  besoin  de  courage,  voyez-vous,  que  le  bon 
Dieu,  dans  certains  moments,  vous  envoie  ces  boutTées  d'es- 
poir. C'était  pourtant  de  la  folie,  car  M.  Faron  aurait  bien  pu 
ne  pas  venir.  Je  dis  à  mon  mari  : 

—  Tu  l'as  donc  trouvé  chez  lui  ? 

Alors  il  me  raco'hta  tout  bas  ce  qu'il  avait  fait,  s'inter- 
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rompant  à  chaque  instant  pour  s'essuyer  le  front  et  res- 
pirer. 

«  J'ai  couru  à  l'hôpital  des  enfants  ;  comme  il  est  le  chef, 
j'espérais  le  trouver  là.  Le  concierge  m'indique,  au  fond  d'une 
cour,  une  porte  basse;  je  frappe,  j'entre  et  je  me  trouve  dans 
un  nuage  de  fumée  au  milieu  d'une  dizaine  de  jeunes  gens 
qui  fumaient  et  riaient  comme  des  fous. 

—  Ah  !  les  gredins,  au  milieu  de  gens  qui  se  meurent  ! 

—  Ne  dis  donc  pas  cela  avant  de  savoir. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mon  ami?  me  dit  l'un  d'eux, 
un  grand  qui  avait  un  tablier  blanc  et  une  calotte  noire. 

«  Et,  en  voyant  ma  figure  bouleversée,  il  me  pousse 
dans  la  cour. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  voyons! 

—  Monsieur,  je  suis  fâché  de  vous  déranger. 

—  Ne  faites  donc  pas  de  politesse  ;  au  fait. 

—  Je  venais  chercher  M.  Faron  pour  sauver  mon  enfant 
qui  se  meurt  du  croup,  mon  cher  monsieur.  Je  ne  suis  pas 
riche,  mais  je  donnerai  tout  ce  que  je  pourrai... 

—  Oui,  oui,  c'est  bien.  Quel  âge  a  votre  enfant? 

—  Quatre  ans. 

—  Qui  est-ce  qui  le  soigne? 

—  C'est  un  docteur  qui  lui  donne  des  petits  grains  blancs, 
tout  petits,  dans  beaucoup  d'eau. 

—  Ah  !  très  bien,  fait-il  en  souriant.  Eh  bien  !  ne  vous 
désolez  pas. 

«  Et,  tout  en  disant  cela,  il  enlève  son  tablier,  fiche  sa 
calotte  sur  une  chaise  et  se  met  à  écrire  un  mot. 

—  Gourez  vite  porter  cette  lettre  chez  le  docteur  Faron  : 
voilà  son  adresse.  Où  demeurez-vous?  Je  prends  ma  trousse 
et  je  vous  suis. 

—  Ah!  que  vous  êtes  bon,  mon  cher  monsieur.  —  Je 
l'aurais  embrassé  ! 

—  Vous  êtes  bavard,  vous!  allons,  filez,  mon  ami,  et  ron- 
dement. 

«  Je  cours  chez  le  docteur  avec  ma  lettre  ;  il  dînait  en 
ville.  Je  dis  au  valet  de  chambre,  qui  tenait  la  porte  entre- 
bâillée : 

—  Eh  bien!  où  dîne-t-il  votre  maître? 
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—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-il  tout  net  en  repoussant  la 
porte. 

«  Alors  je  sens  la  colère  qui  me  monte;  j'avais  toujours 
devant  moi  l'enfant.  Je  pousse  la  porte  et  j'entre  dans  l'anti- 
chambre. 

—  C'est  pas  tout  cela,  je  viens  de  la  part  d'un  des 
internes  de  l'hôpital,  et  vous  allez  me  dire  où  votre  maître 
dîne,  et  tout  de  suite. 

«  Je  n'avais  pas  l'air  de  plaisanter  à  ce  qu'il  paraît,  car  il 
m'a  dit  l'adresse  en  ajoutant  : 

—  Maintenant,  laissez-moi  tranquille,  et  fermez  voti'e 
porte. 

«  Je  prends  mes  jambes  à  mon  cou  et  j'arrive  rue  de  Lille. 
La  cour  était  encombrée  de  voitures,  et  toutes  les  fenêtres 
brillaient  comme  des  soleils,  mais  je  monte  tout  de  même.  Je 
me  disais  toujours  :  «  Le  petit  se  meurt,  le  petit  se  meurt!  » 
de  sorte  que  je  bousculais  tout  le  monde.  Un  vieux  domes- 
tique m'arrête  dans  l'antichambre  : 

—  Où  donc  allez- vous,  dites  donc? 

—  Je  veux  parler  au  docteur  Faron  ;  il  faut  absolument 
que  je  lui  parle,  prévenez-le,  je  vous  en  supplie. 

«  Le  vieux  me  regarde,  et  puis  tout  doucement  il  me  dit  : 

—  Asseyez-vous  là  un  instant;  puisque  cela  est  si  pressé, 
je  vais  voir  s'il  y  a  moyen. 

«  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais,  en  me  trouvant  là  assis  au 
milieu  de  tous  ces  domestiques  qui  portaient  des  plateaux,  je 
sentis  qu'il  me  tombait  des  yeux  de  grosses  larmes,  et  impos- 
sible de  les  arrêter. 

«  Au  bout  d'un  instant,  un  gros  monsieur  en  cravate 
blanche  arriva  dans  l'antichambre. 

—  Où  est-il,  cet  homme  qui  me  demande?  dit-il  d'une 
grosse  voix  bourrue. 

«  Il  m'aperçut  tout  de  suite  dans  mon  coin,,  et  comprit  que 
j'étais  malheureux,  car,  après  m' avoir  examiné  un  instant,  il 
ouvrit  la  lettre  que  je  lui  tendais  et  me  dit  d'une  voix  si  douce 
et  si  bonne !...  Ah!  le  brave  homme!  il  me  dit  : 

—  Rentrez  chez  vous,  mon  garçon,  j'y  vais,  du  courage! 
j'y  vais,  j'y  vais.  » 

Mon  mari  avait  à  peine  achevé  de  me  raconter  cela,  pour- 
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suivit  la  bonne  Loui- 
se, que  j'entendis 
monter  dans  l'esca- 
lier. C'était  le  doc- 
leur  !  c'était  le  bon 
Dieu!... 

Eh   bien  !   savez- 
vous  ce  qu'il  nous  dit,  'l'I 
en  entrant,   et   d'une 
grosse    voix    à    tout 
briser,  encore  : 

—  Que  le  bon 
Dieu  vous  bénisse  ! 
J'ai  failli  me  casser  le 
cou  dans  votre  esca- 
lier... Oij  est-il  cet 
enfant  ? 

—  Le  voilà,  mon  bon,  mon  cher  monsieur  le  docteur  ! 

Je  ne  savais  comment  l'appeler.  Je  voyais  sous  son  pale- 
tot sa  cravate  blanche  et  un  petit  paquet  de  croix  qui  pendait 
de  la  boutonnière  de  son  habit,  comme  un  trousseau  de  clefs. 

Il  ôta  son  pardessus,  son  chapeau,  et.  s'approchant  de 
mon  garçon,  il  le  retourna  avec  tant  d'adresse  et  de  douceur, 
qu'une  mère  n'aurait  pas  su  mieux  faire  ;  il  appuya  sa  tête 
contre  le  dos  et  contre  la  poitrine.  Je  le  regardais  pour  tâcher 
de  lire  dans  ses  yeux,  mais  je  n'y  voyais  pas  grand'chose, 
parce  que  ces  hommes-là  prennent  l'habitude  d'être  sensibles 
en  dedans. 

—  Nous  allons  l'opérer;  il  est  temps,  dit-il. 

A  ce  moment,  l'interne  entrait  dans  la  chambre:  il  s'ap- 
procha du  docteur  et  murmura  : 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  mon  maître,  de  vous  avoir 
dérangé  ? 

—  Je  t'en  veux  de  ne  m'avoir  pas  dérangé  plus  tôt.  Pré- 
pare ce  qu'il  faut. 

Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  raconte  tout  cela,  je 
ferais  mieux  de  travailler. 

—  Continuez  donc,  ma  bonne  Louise,  continuez. 

—  Eh  bien!  figurez-vous,  mademoiselle  Adèle,   que   ces 
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deux  médecins,  qui  n'étaient  ni  nos  parents,  ni  nos  amis,  ont 
prépai'é  tout  eux-mêmes.  Pendant  que  mon  mari  allait  em- 
prunter des  lampes  dans  la  maison,  le  gros  docteur  fixait 
avec  des  cordes  un  matelas  sur  la  table,  tandis  que  son  élève 
disposait  en  rang  les  petits  couteaux... 

Il  faut  avoir  passé  par  là  pour  comprendre  ce  qu  on 
éprouve  quand  on  a  là  son  enfont  sur  ses  genoux  et  qu'on  se 
dit  :  «  On  va  lui  enfoncer  tout  cela  dans  le  corps  !  »  et,  si  leur 
main  n'est  pas  bien  sûre,  ils  me  le  tueront. 

Quand  tout  fut  prêt,  M.  Faron  ôta  sa  cravate,  prit  mon 
enfant  de  mes  bras  et  le  coucha  sur  le  matelas,  au  milieu  des 
lampes,  et  puis  il  dit  à  mon  pauvre  homme  : 

—  Vous  allez  lui  tenir  la  tête,  votre  femme  tiendra  les 
pieds,  et  Joseph  me  passera  les  instruments...  Tu  as  une 
petite  canule,  mon  enfant? 

—  Oui,  mon  maître. 

Mon  mari  était  pâle  comme  ce  mouchoir;  je  le  vis  s'ap- 
procher du  pauvre  petit.  Sa  main  tremblait  si  fort  que  j'eus 
peur.  Je  dis  au  docteur  : 

—  Mon  bon  monsieur,  laissez-moi  tenir  la  tête,  je  vous 
en  prie  ! 

—  Et  si  vous  tremblez,  ma  pauvre  femme? 

—  Laissez-moi,  je  vous  en  prie! 

—  Eh  bien  !  c'est  entendu. 

Il  ajouta,  en  me  souriant  d'une  bonne  façon  : 

—  Je  te  le  sauverai,  ton  galopin,  ma  fille  ;  tu  as  du  cœur 
et  tu  le  mérites  bien. 

Et  il  me  l'a  sauvé,  le  cher  digne  homme!  Il  me  l'a  sauvé 
comme  s'il  me  l'avait  repêché  du  fond  de  la  rivière. 

—  Vous  n'avez  pas  tremblé,  ma  bonne  Louise? 

—  Bien  sûr,  puisque  j'aurais  fait  tuer  mon  garçon  ! 

—  Gomment  avez-vous  pu  faire  pour  ne  pas  trembler? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas;  je  me  suis  raidie.  Quand  il  faut, 
il  faut. 

—  Et  vous  avez  vu  tous  les  détails  de  l'opération? 

—  Si  bien  que  j'en  rêve  encore  de  temps  en  temps...  Son 
pauvre  cou  fendu,  et  les  veines  que  M.  Joseph  écartait  avec 
ses  doigts,  et  la  canule  en  argent  qu'on  a  poussée  dans  l'ou- 
verture, et  tout,  et  tout!...  et  la  figui'e  du  pauvre  petit  qui 
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changeait  à  mesure  que  l'air  entrait  dans  sa  pauvre  poitrine. 
Imaginez  une  lampe  qui  s'éteint,  et  dans  laquelle  on  verse  de 
l'huile,  eh  bien  !  c'était  tout  pareil.  On  l'avait  posé  là,  violet, 
mourant,  l'œil  éteint,  et  je  retrouvais  mon  chéri  pâle,  les 
lèvres  blanches,  mais  le  regard  animé  et  respirant  le  bon  air. 

—  Embrasse-le,  ma  fdle,  me  dit  M.  Faron,  et  va  le  cou- 
cher dans  son  lit;  tu  lui  tiendras  une  petite  cravate  légère 
devant  la  canule...  Au  surplus,  Joseph  va  passer  la  nuit  avec 
vous,  n'est-ce  pas,  mon  entant,  tu  vas  passer  la  nuit?  Je  vien- 
drai demain  matin  avant  l'hôpital.  Allons,  ça  va  bien,  très 
bien. 

Il  remit  sa  cravate,  son  pardessus,  et,  comme  il  s'en 
allait  en  donnant  la  main  à  mon  pauvre  homme,  je  pris  son 
autre  main  et  je  l'embrassai.  C'était  peut-être  bête,  mais  je 
n'avais  pas  eu  le  temps  de  calculer.  Il  partit  d'un  gros  rire  et, 
se  retournant  vers  mon  mari  : 

—  Tu  n'es  donc  pas  jaloux,  mon  camarade?  vois  donc  ta 
femme  qui  me  fait  la  cour.  Allons,  bonsoir,  mes  enfants. 

C'est  drôle,  mais  à  partir  de  ce  moment-là  il  nous  a  tou- 
jours tutoyés,  pas  par  mépris,  ça  se  voyait  bien;  c'était  une 
façon  qu'il  avait  de  dii^e  :  «  Voilà  de  braves  gens  que  j'ai  obli- 
gés de  bon  cœur  ». 

Le  lendemain,  il  arriva  à  cinq  heures  et  demie  du  matin, 
toujours  frais  et  rasé.  Il  me  parut  encore  plus  gros  que  la 
veille,  et  ça  s'explique  :  il  apportait  quati'e  bouteilles  de  vieux 
bordeaux,  deux  dans  ses  poches  et  deux  sous  ses  bras. 

—  Il  faut  qu'il  boive  de  cela,  le  galopin.  Tout  a  bien 
marché,  cette  nuit? 

—  Oui,  mon  maître,  répondit  M.  Joseph,  admirablement. 
Je  l'appelle  M.  Josepii,  mais  j'ai  su  le  lendemain  qu'il 

était  lui  aussi  un  fameux  médecin,  et  neveu  de  M.  Faron  par- 
dessus le  marché,  mais  il  disait  toujours  :  «  Oui,  mon  maître; 
non,  mon  maître  »,  comme  un  militaire  qui  dit  :  «  Oui,  mon 
général;  non, mon  général.  » 

Ce  n'est  pas  tout  cela;  mais  pendant  toute  la  semaine  ils 
vinrent  chaque  jour.  Et  quand  j'entendais  la  voiture  rouler 
comme  un  tonnerre  dans  notre  pauvre  petite  rue  et  s'arrêter 
devant  la  porte,  je  me  disais  : 

—  Comment    ferons-nous,   mon    Dieu!   pour  les  payer? 
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Nous  avions  demandé  à  droite,  à  gauche,  et  nous  avions  su 
que  le  docteur  Faron  soignait  des  ducs  et  pairs  et  demandait 
des  mille  et  des  mille. 

Nous  avions  quelques  cents  francs  à  la  caisse  d'épargne, 
mais  je  pensais  :  «  S'il  me  demande  le  double  ou  le  triple? 
vous  comprenez,  que  foire?  »  J'en  étais  malade.  Un  matin 
que  mon  mari  était  là,  je  pris  mon  courage  à  deux  mains  et 
je  dis  : 

—  Monsieur  Faron,  vous  avez  été  bon...  trop  bon  pour 
nous  ;  vous  avez  sauvé  la  vie  à  mon  garçon. 

—  Quant  à  cela,  tu  peux  t'en  vanter,  ma  fille!  mais  c'est 
mon  métier,  tu  sais,  de  couper  le  cou  de  ces  galopins-là. 

—  Pas  de  ceux  qui  demeurent  au  cinquième  étage,  rue 
Serpente... 

Vous  comprenez,  Mademoiselle,  je  l'amenais  petit  à  petit 
à  la  question. 

—  Gomment,  pas  ceux-là  !  qu'est-ce  que  tu  nous  chantes  ? 
Ceux-là  avant  les  autres,  nom  d'un  petit  bonhomme  !  —  Il 
disait  souvent  ce  mot-là.  —  Avant  les  autres,  parce  qu'ils  en 
ont  plus  besoin. 

—  Je  devine  bien  que  vous  avez  bon  cœur,  monsieur 
Faron,  mais  cane  fait  rien,  je...  maintenant  que  le  petit  est 
guéri...  nous  voudrions  bien...  nous  ne  sommes  pas  riches, 
mais  enfin... 

Je  sentais  que  j'étais  rouge  comme  un  coq,  et  plus  je  cher- 
chais à  en  sortir,  moins  je  trouvais  la  porte. 

—  Vous  voulez  me  payer,  voyons,  dis-le  donc  tout  de 
suite?  Eh  bien!  tu  ne  me  dois  rien  du  tout,  là,  es-tu  contente? 

—  Ah!  par  exemple,  monsieur  Faron!  nous  ne  pouvons 
pas...  nous  ne  pouvons  pas. 

—  Laissez-nous  faire  ce  que  nous  pourrons,  mon  bon 
cher  monsieur,  disait  mon  mari. 

—  Au  fait,  je  ne  veux  pas  vous  blesser,  mes  enfants. 
Vous  voulez  me  payer,  eh  bien,  payez-moi  :  c'est  cinquante 
francs.  Fichez-moi  la  paix  —  il  était  si  drôle  quand  il  faisait 
semblant  de  se  mettre  en  colère.  —  Fichez-moi  la  paix!  enra- 
gés que  vous  êtes!  c'est  cinquante  francs,  pas  un  liard  de 
moins,  et  pas  en  billets,  je  veux  des  écus...  Dimanche  pro- 
chain, tu  habilleras  ton  galopin,  et  vous  vous  tiendrez  prêts 
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pour  midi.  11  faut  que  ce  garçon  prenne  l'air  et  aille  faire  un 
tour  au  bois  de  Boulogne,  en  voiture  ;  on  viendra  vous  prendre. 

—  Mais  vous  êtes  donc  bon  comme  le  bon  Dieu  !  monsieur 
Faron  ? 

—  Un  peu  de  silence!  si  ça  t'est  égal...  Après  la  prome- 
nade, vous  monterez  me  dire  bonjour,  et  le  bambin  m'appor- 
tera son  argent.  C'est  entendu. 

—  Eh  bien  !  Mademoiselle,  ajouta  Louise,  le  soir  de  ce 
jour-là  nous  recevions  encore  un  panier  de  vin  de  Bordeaux, 
voire  même  que  nous  en  avons  encore  quatre  bouteilles. 
Quel  homme!  dites?  Aussi,  voyez-vous,  demain  matin  le  doc- 
teur Faron  aurait  besoin  de  mon  bras  droit,  que  je  lui  dirais 
tout  de  suite  :  «  Mais,  coupez  donc  !  » 

Cinquante  francs  !  cinquante  francs  !  ça  n'était  pas  seule- 
ment la  vingtième  partie  de  ce  que  nous  lui  devions  ;  mais 
c'était  pour  ne  pas  nous  humilier.  Aussi,  quand  j'ai  vu  cela, 
j'ai  voulu  lui  faire  plaisir.  J'ai  acheté  de  la  toile,  tout  ce  que 
j'ai  trouvé  de  plus  beau  en  toile,  et  je  lui  ai  fait  une  belle 
douzaine  de  chemises. 

—  Mais  comment  avez- vous  pu  lui  prendre  mesm*e  ?  £is-je 
remarquer. 

—  Ah!  c'est  ce  qui  m'a  donné  le  plus  de  peine,  mais  je 
suis  entêtée  quand  je  veux  quelque  chose.  J'ai  été  trouver  le 
valet  de  chambre,  qui  me  connaissait,  puisqu'il  nous  avait 
apporté  le  vin;  je  lui  ai  dit  que  le  docteur  m'avait  dit  de 
m'entendre  avec  sa  blanchisseuse  pour  raccommoder  son 
linge.  Ce  n'était  pas  trop  bête.  Quand  j'ai  su  où  demeurait  la 
blanchisseuse,  j'ai  été  lui  dire  que  le  docteur  m'avait  com- 
mandé des  chemises  semblables  à  celles  qu'elle  avait;  alors 
j'ai  bien  pris  mes  mesures  :  j'ai  taillé  un  patron  pour  le  col  et 
les  devants,  les  poignets,  les  épaulettes  et  tout,  et  voilà. 
J'étais  pourtant  bien  pressée  par  l'ouvrage,  à  cette  époque-là, 
mais  je  travaillais  la  nuit;  j'ai  fait  les  douze  chemises  la  nuit. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'est  que  cela  me  faisait  plaisir.  Je 
me  disais  tout  bas  : 

«  Ah!  ta  ne  veux  pas  te  faire  payer,  endiablé,  eh  bien, 
tu  ne  m'empêcheras  pas  de  passer  des  nuits  pour  toi,  »  et  je 
travaillais,  ah,  dame,  fallait  voir!... 

Vous  comprenez  que  c'était  piqué  dans  la  perfection  des 
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perfections  !   D'ailleurs  vous  savez  comme  je  pique,  quand  je 
veux  piquer, 

(G.  Droz.  Le  Cahier  bleu  de  M"^  Cibot. 
—  Hetzel.  éditeur). 
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ALPHONSE   DAUDET 

{1840-1897) 


Alphonse  Daudkt,  né  à  Nîmes,  se  fit  cou- 
naître  jeuue  par  les  Lvltres  de  mon  Afoulin  et 
les  Contfs  du  Lundi,  chefs-d'œuvre  d'esprit  et 
de  délicatesse. 

Nous  lui  devons  quelques-uns  des  plus  sé- 
duisants romans  de  notre  littérature,  parmi 
lesquels  il  faut  citer  particulièrement  :  /e  Petit 
Chose,  Jack,  Tartarin.  de  Tarascon,  les  Hois  en 
exil.  Il  a  vécu  dans  les  quartiers  populeux  de 
Lyon  et  de  Paris  ;  il  a  vu  à  l'œuvre  les  gens 
qui  peinent,  commerçants, employés,  ouvrit-res. 
Il  a  tracé  d'exquises  peintures  de  la  vie  popu- 
laire, de  l'existence  laborieuse  des  humbles, 
de  leur  effort  quotidien  et  persistant  contre 
la  misère. 


La  dernière  Classe. 
(Récit    d'un   petit   Alsacien.) 


E  matin-là,  j'étais  très  en  retard  pour 
aller  à  l'école,  et  j'avais  gTand'peur 
d'être  grondé,  d'autant  que  M.  Ha- 
mel  nous  avait  dit  qu'il  nous  inter- 
rogerait sur  les  participes,  et  je  n'en 
savais  pas  le  premier  mot.  Un  mo- 
ment, l'idée  me  vint  de  manquer  la 
classe  et  de  prendre  ma  course  à  tra- 
vers champs. 

Le  temps  était  si  chaud,  si  clair  ! 
On  entendait  des  merles  sif- 
fler à  la  lisière  du  bois,  et  dans  le 
pré  Rippert,  derrière  la  tcierie,  les 
Prussiens  cjui  faisaient  l'exercice.  Tout  cela  me  tentait  bien 
plus  que  la  règle  des  participes  :  mais  j'eus  la  force  de  résis- 
ter, et  je  courus  bien  vite  vers  l'école. 
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En  passant  devant  la  mairie,  je  vis  qu'il  y  avait  du  monde 
arrêté  près  du  petit  grillage  aux  affiches.  Depuis  deux  ans, 
c'est  de  là  que  nous  sont  venues  toutes  les  mauvaises  nou- 
velles, les  batailles  perdues,  les  réquisitions,  les  ordres  de  la 
commandature  ;  et  je  pensai  sans  m' arrêter  :  «  Qu'est-ce  qu'il 
y  a  encore?  » 

Alors,  comme  je  traversais  la  place  en  courant,  le  for- 
geron Wachter,  qui  était  là  avec  son  apprenti  en  train  de 
lire  l'affiche,  me  cria  :  «  Ne  te  dépèche  pas  tant,  petit  ;  tu  y 
arriveras  toujours  assez  tôt,  à  ton  école.  »  Je  crus  qu'il  se 
moquait  de  moi,  et  j'entrai  tout  essoufflé  dans  la  petite  cour  de 
M.  Hamel. 

D'ordinaire,  au  commencement  de  la  classe,  il  se  faisait 
un  grand  tapage  qu'on  entendait  jusque  dans  la  rue  ;  les  pupi- 
tres ouverts,  fermés,  les  leçons  qu'on  répétait  très  haut  tous 
ensemble  en  se  bouchant  les  oreilles  pour  mieux  apprendre, 
et  la  grosse  règle  du  maître  qui  tapait  sur  les  tables  :  «  Un  peu 
de  silence  !  » 

Je  comptais  sur  tout  ce  train  pour  gagner  mon  banc 
sans  être  vu  ;  mais  justement  ce  jour -là  tout  était  tran- 
quille, comme  un  matin  de  dimanche.  Par  la  fenêtre  ouverte, 
je  voyais  mes  camarades  déjà  rangés  à  leur  place,  et 
M.  Hamel  qui  passait  et  repassait  avec  la  terrible  i*ègle  en  fer 
sous  le  bras.  Il  fallut  ouvrir  la  porte  et  entrer  au  milieu  de  ce 
grand  calme.  Vous  pensez  si  j'étais  rouge  et  si  j'avais  peur  ! 

Eh  bien  !  non.  M.  Hamel  me  regarda  sans  colère  et  me  dit 
très  doucement  :  «  Va  vite  à  ta  place,  mon  petit  Frantz;  nous 
allions  commencer  sans  toi.  »  J'enjambai  le  banc  et  je  m'assis 
tout  de  suite  à  mon  pupitre.  Alors  seulement,  un  peu  remis 
de  ma  frayeur,  je  remarquai  que  notre  maître  avait  sa  belle 
redingote  verte,  son  jabot  plissé  fin  et  la  calotte  de  soie  noire 
brodée  qu'il  ne  mettait  que  les  jours  d'inspection  ou  de  distri- 
bution de  prix.  Du  reste,  toute  la  classe  avait  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  de  solennel.  Mais  ce  qui  me  surprit  le  plus, 
ce  fut  de  voir  au  fond  de  la  salle,  sur  les  bancs  qui  restaient 
vides  d'habitude,  des  gens  du  village  assis  et  silencieux  comme 
nous,  le  vieux  Hauser  avec  son  tricorne,  l'ancien  maire,  l'an- 
cien facteur,  et  puis  d'autres  personnes  encore.  Tout  ce 
monde-là  paraissait  triste  ;  et  Hauser  avait  apporté  un  vieil 
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abécédaire  mangé  aux  bords  qu'il  tenait  grand  ouvert  sur 
ses  genoux,  avec  ses  grosses  lunettes  posées  en  travers  des 
pages. 

Pendant  que  je  m'étonnais  de  tout  cela,  M.  Hamel  était 
monté  dans  sa  chaire,  et  de  la  même  voix  douce  et  grave  dont 
il  m'avait  reçu,  il  nous  dit  :  «  Mes  enfants,  c'est  la  dernière 
fois  que  je  vous  fais  la  classe.  L'ordre  est  venu  de  Berlin  de  ne 
plus  enseigner  que  l'allemand  dans  les  écoles  de  l'Alsace  et  de 
la  Lorraine...  Le  nouveau  maître  arrive  demain.  Aujourd'hui 
c'est  votre  dernière  leçon  de  français.  Je  vous  prie  d'être 
bien  attentifs.  » 

Ces  quelques  mots  me  bouleversèrent.  Ah  !  les  miséra- 
bles, voilà  ce  qu'ils  avaient  affiché  à  la  mairie  ! 

Ma  dernière  leçon  de  français  ! . . .  Et  moi  qui  savais  à 
peine  écrire  !  Je  n'apprendrais  donc  jamais  !  Il  faudrait  donc 
en  rester  là!...  Gomme  je  m'en  voulais  maintenant  du  temps 
perdu,  des  classes  manquées  à  courir  les  nids  et  à  faire  des 
glissades  sur  la  Saar!  Mes  livres,  que  tout  à  l'heure  encore  je 
trouvais  si  ennuyeux,  si  lourds  à  porter,  ma  grammaire,  mon 
histoire  sainte,  me  semblaient  à  présent  de  vieux  amis  qui  me 
feraient  beaucoup  de  peine  à  quitter.  C'est  comme  M.  Hamel. 
L'idée  qu'il  allait  partir,  que  je  ne  le  verrais  plus,  me  faisait 
oublier  les  punitions  qu'il  m'avait  infligées. 

Pauvre  homme  !  C'est  en  l'honneur  de  cette  dernière  classe 
qu'il  avait  mis  ses  beaux  habits  du  dimanche,  et  maintenant 
je  comprenais  pourquoi  ces  vieux  du  village  étaient  venus 
s'asseoir  au  bout  de  la  salle.  Cela  semblait  dire  qu'ils  regret- 
taient de  ne  pas  y  être  venus  plus  souvent,  à  cette  école. 
C'était  aussi  comme  une  façon  de  remercier  notre  maître  de 
ses  quarante  ans  de  bons  services,  et  de  rendre  leurs  devoirs 
à  la  patrie  qui  s'en  allait. .. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  j'entendis  appeler 
mon  nom  ;  c'était  mon  tour  de  réciter.  Que  n'aurais-je  pas 
donné  pour  pouvoir  dire  tout  au  long  cette  fameuse  règle  des 
participes  bien  haut,  bien  clair,  sans  une  faute  !  Mais  je  m'em- 
brouillai aux  premiers  mots,  et  je  restai  debout  à  me  balancer 
dans  mon  banc,  le  cœur  gros,  sans  oser  lever  la  tête.  J'enten- 
dais M.  Hamel  qui  me  parlait  :  «  Je  ne  te  gronderai  pas,  mon 
petit  Frantz,  tu  dois  être  assez  puni.  Voilà  ce  Que  c'est.  Tous 
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les  jours  on  se  dit  :  «  Bail  !  j'ai  bien  le  temps,  j'apprendrai 
demain.  »  Et  puis  tu  vois  ce  qui  arrive...  Ah!  c'a  été  le 
grand  malheur  de  notre  Alsace  de  toujours  remettre  son  in- 
struction à  demain.  Maintenant  ces  gens-là  sont  en  droit  de 
nous  dire  :  «  Comment  !  vous  prétendiez  êti*e  Français  et  vous 
ne  savez  ni  parler  ni  écrire  votre  langue!...  »  Dans  tout  ça, 
mon  pauvre  Frantz,  ce  n'est  pas  encore  toi  le  plus  coupable. 
Nous  avons  tous  notre  bonne  part  de  reproches  à  nous  faire. 
Vos  parents  n'ont  pas  assez  tenu  à  vous  voir  instruits  ;  ils 
aimaient  mieux  vous  envoyer  travailler  à  la  terre  ou  aux  fila- 
tures pour  avoir  quelques  sous  de  plus.  Moi-même,  n'ai-je  rien 
à  me  reprocher?...  » 

Alors,  d'une  chose  à  l'autre,  M.  Hamel  se  mit  à  nous  par- 
ler de  la  langue  française,  disant  que  c'était  la  plus  belle 
langue  du  monde,  la  plus  claire,  la  plus  solide,  qu'il  fallait  la 
garder  entre  nous  et  ne  jamais  l'oublier,  parce  que,  quand  un 
peuple  tombe  esclave,  tant  qu'il  tient  bien  sa  langue,  c'est 
comme  s'il  tenait  la  clef  de  sa  prison...  Puis  il  prit  une  gram- 
maire et  nous  lut  notre  leçon.  J'étais  étonné  de  voir  comme  je 
comprenais.  Tout  ce  qu'il  disait  me  semblait  facile,  facile  ! 
Je  crois  aussi  que  je  n'avais  jamais  si  bien  écouté,  et  que  lui 
non  plus  n'avait  jamais  mis  autant  de  patience  à  ses  explica- 
tions. On  aurait  dit  qu'avant  de  s'en  aller  le  pauvre  homme 
voulait  nous  donner  tout  son  savoir,  nous  le  faire  entrer  dans 
la  tête  d'un  seul  coup. 

La  leçon  finie,  on  passa  à  l'écriture.  Pour  ce  jour-là, 
M.  Hamel  nous  avait  préparé  des  exemples  tout  neufs,  sur 
lesquels  était  écrit  en  belle  ronde  :  France,  Alsace!  France, 
Alsace!  Gela  faisait  comme  des  petits  drapeaux  qui  flottaient 
tout  autour  de  la  classe,  pendus  à  la  tringle  de  nos  pupitres. 
Il  fallait  voir  comme  chacun  s'appliquait,  et  quel  silence  !  On 
n'entendait  rien  que  le  grincement  des  plumes  sur  le  papier. 
Un  moment,  des  hannetons  entrèrent,  mais  personne  n'y  fit 
attention,  pas  même  les  tout  petits,  qui  s'appliquaient  à  tracer 
leurs  hâtons  avec  un  cœur,  une  conscience,  comme  si  cela 
encore  était  du  français...  Sur  la  toiture  de  l'école,  des  pigeons 
roucoulaient  tout  bas,  et  je  me  disais  en  les  écoutant  :  «  Est-ce 
qu'on  ne  va  pas  les  obliger  à  chanter  en  allemand,  eux  aussi?  » 

De  temps  en  temps,  quand  je  levais  les  yeux  de  dessus  ma 
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page,  je  voyais  M.  Hamel 
immobile  dans  sa  chaire 
et  fixant  les  objets  autour  de  lui.  comme  s'il  avait  voulu  empor- 
ter dans  son  regard  toute  sa  petite  maison  d'école...  Pensez  ! 
depuis  quarante  ans.  il  était  là,  à  la  même  place,  avec  sa  cour 
en  face  de  lui  et  sa  classe  toute  pareille.  Seulement  les  bancs, 
les  pupitres  s'étaient  polis,  frottés  par  l'usage  ;  les  noyers  de 
la  cour  avaient  grandi,  et  le  houblon  qu'il  avait  planté  lui- 
même  enguirlandait  maintenant  les  fenêtres  jusqu'au  toit. 
Quel  crève-cœur  ça  devait  être  pour  ce  pauvre  homme  de  quit- 
ter toutes  ces  choses,  et  d'entendre  sa  sœur  qui  allait,  venait, 
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dans  la  chambre  au-dessus,  en  train  de  fermer  leurs  malles  ! 
car  ils  devaient  partir  le  lendemain,  s'en  aller  du  pays  pour 
toujours. 

Tout  de  même  il  eut  le  courage  de  nous  faire  la  classe  jus- 
qu'au bout.  Après  l'écriture,  nous  eûmes  la  leçon  d'histoire  ; 
ensuite  les  petits  chantèrent  tous  ensemble  le  BA,  BE,  BI,  BO, 
BU.  Là-bas,  au  fond  de  la  salle,  le  vieux  Hauser  avait  mis  ses 
lunettes  et,  tenant  son  abécédaire  à  deux  mains,  il  épelait  les 
lettres  avec  eux.  On  voyait  qu'il  s'appliquait,  lui  aussi.  Sa 
voix  tremblait  d'émotion,  et  c'était  si  drôle  de  l'entendre  que 
nous  avions  tous  envie  de  rire  et  de  pleurer.  Ah  !  je  m'en  sou- 
viendrai de  cette  dernière  classe...  ! 

Tout  à  coup  l'horloge  de  l'église  sonna  midi,  puis  Y  Angé- 
lus. Au  même  moment,  les  trompettes  des  Prussiens  qui  reve- 
naient de  l'exercice  éclatèrent  sous  nos  fenêtres...  M.  Hamel 
se  leva,  tout  pâle,  dans  sa  chaire.  Jamais  il  ne  m'avait  paru  si 
grand.  «  Mes  amis,  dit-il,  je...  je...  »  Mais  quelque  chose 
l'étouflait  ;  il  ne  pouvait  pas  achever  sa  phrase. 

Alors  il  se  tourna  vers  le  tableau,  prit  un  morceau  de 
craie,  et,  en  appuyant  de  toutes  ses  forces,  il  écrivit  aussi  gros 
qu'il  put  :  «  Vive  la  France  !  »  Puis  il  resta  là,  la  tête  appu- 
yée au  mur,  et  sans  parler,  avec  sa  main,  il  nous  faisait 
signe  :  «  C'est  fini...  allez- vous-en.  » 

(Alphonse  Daudet,  Contes  du  Lundi. 
—  E.  Fasquelle,  éditeur.) 

Le  Collège  de  Sarlande. 

Deux  fois  par  semaine,  le  dimanche  et  le  jeudi,  il  fallait 
mener  les  enfants  en  promenade.  Cette  promenade  était  un 
supplice  pour  moi. 

D'habitude  nous  allions  à  la  Prairie,  une  grande  pelouse 
qui  s'étend  comme  un  tapis  au  pied  de  la  montagne,  à  une 
demi-lieue  de  la  ville.  Quelques  gros  châtaigniers,  trois  ou 
quatre  guinguettes  *  peintes  en  jaune,  une  source  vive  courant 

1.   Guinguette,  cabaret  dans  la  banlieue  d'une  Tille. 
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dans  le  vert,  faisaient  l'cndi'oit  charmant  et  gai  pour  rœil... 
Les  trois  études*  s'y  rendaient  séparément;  une  fois  là,  on  les 
réunissait  sous  la  surveillance  d'un  seul  maître  qui  était  tou- 
joiu's  moi.  Mes  deux  collègues  allaient  se  faire  régaler  par  des 
grands  dans  les  guinguettes  voisines,  et,  comme  on  ne  m'in- 
vitait jamais,  je  restais  pour  garder  les  élèves. . .  Un  dur  métier 
dans  ce  bel  endroit  ! 

Il  aurait  fait  si  bon  s'étendre  sur  cette  herbe  verte,  dans 
l'ombre  des  châtaigniers,  et  se  griser  de  serpolet,  en  écoutant 
chanter  la  petite  source!...  Au  lieu  de  cela,  il  fallait  surveil- 
ler, crier,  punir...  J'avais  tout  le  collège  sur  les  bras.  C'était 
terrible... 

Mais  le  plus  terrible  encore,  ce  n'était  pas  de  surveiller 
les  élèves  à  la  Prairie,  c'était  de  traverser  la  ville  avec  ma 
division,  la  division  des  petits.  Les  autres  divisions  emboî- 
taient le  pas  à  merveille  et  sonnaient  des  talons  comme  de 
vieux  grognards  !  cela  sentait  la  discipline  et  le  tambour. 
Mes  petits,  eux,  n'entendaient  rien  à  toutes  ces  belles  choses. 
Ils  n'allaient  pas  en  rang,  se  tenaient  par  la  main  et  jacassaient 
le  long  de  la  route.  J'avais  beau  leur  crier  :  «  Gardez  vos  dis- 
tances !  »  ils  ne  me  comprenaient  pas  et  marchaient  tout  de 
travers. 

J'étais  assez  content  de  ma  tête  de  colonne.  J'y  mettais  les 
plus  grands,  les  plus  sérieux,  ceux  qui  portaient  la  tunique, 
mais  à  la  queue,  quel  gâchis  !  quel  désordre  !  Une  marmaille 
folle,  des  cheveux  ébouriffés,  des  mains  sales,  des  culottes  en 
lambeaux  !  Je  n'osais  pas  les  regarder. 

Desinit  in  piscem^,  me  disait  à  ce  sujet  le  souriant 
M.  Viot',  homme  d'esprit  à  ses  heures.  Le  fait  est  que  ma 
queue  de  colonne  avait  une  triste  mine. 

Comprenez-vous  mon  désespoir  de  me  montrer  dans  les 
rues  de  Sarlande  en  pareil  équipage,  et  le  dimanche,  sur- 


1.  Étude,  division  d'élèves. 

2.  Desinit  in  piscem,  «  (la  colonne)  finit  en  queue  de  poisson,»  allusion  à 
nn  vers  du  poète  latin  Horace  dont  voici  la  traduction  :  [Le  tableau  représente] 
une  femme,  très  belle  dans  la  partie  supérieure,  dont  le  corps  se  termine  en 
queue  de  poisson. 

3.  M.  Viot,  le  surveillant  généraU 
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tout  !...  Les  cloches  carillonnaient,  les  rnes  étaient  pleines  de 
monde.  Ou  rencontrait  des  pensionnats  de  demoiselles  qui 
allaient  à  vêpres,  des  modistes  en  bonnet  rose,  des  élégants 
en  pantalon  gris-perle.  Il  fallait  travei'ser  tout  cela  avec  un 
habit  râpé  et  une  division  ridicule.  Quelle  honte  !... 

Parmi  tous  ces  diablotins  ébouriffés  que  je  promenais 
deux  fois  par  semaine  dans  la  ville,  il  y  en  avait  un  surtout, 
un  demi-pensionnaire,  qui  me  désespérait  par  sa  laideur  et  sa 
mauvaise  tenue. 

Imaginez  un  horrible  petit  avorton,  si  petit  que  c'en  était 
ridicule  ;  avec  cela  disgracieux,  sale,  mal  peigné,  mal  vêtu, 
sentant  le  ruisseau,  et,  pour  que  rien  ne  lui  manquât,  aflreu- 
sement  bancal. 

Jamais  pareil  élève,  s'il  est  permis  toutefois  de  donner  à 
ça  le  nom  d'élève,  ne  figura  sur  les  feuilles  d'inscription  de 
l'Université.  C'était  à  déshonorer  un  collège. 

Pour  ma  part,  je  l'avais  pris  en  aversion;  et  quand  je  le 
voyais,  les  jours  de  promenade,  se  dandiner  à  la  queue  de  la 
colonne  avec  la  grâce  d'un  jeune  canard,  il  me  venait  des 
envies  furieuses  de  le  chasser  à  grands  coups  de  botte  po\ir 
l'honneur  de  ma  division . 

Bamhan,  —  nous  l'avions  surnommé  Bamban  à  cause  de 
sa  démarche  plus  qu' irrégulière,  —  Bamban  était  loin  d'ap- 
partenir à  une  famille  aristocratique.  Gela  se  voyait  sans 
peine  à  ses  manières,  à  ses  façons  de  dire  et  siu'tout  aux  belles 
relations  qu'il  avait  dans  le  pays. 

Tous  les  gamins  de  Sarlande  étaient  ses  amis. 

Grâce  à  lui,  quand  nous  sortions,  nous  avions  toujours  à 
nos  trousses  une  nuée  de  polissons  qui  faisaient  la  roue  sur 
nos  derrières,  appelaient  Bamban  par  son  nom,  le  montraient 
au  doigt,  lui  jetaient  des  peaux  de  châtaignes,  et  mille  autres 
bonnes  singeries.  Mes  petits  s'en  amusaient  beaucoup,  mais 
moi,  je  ne  riais  pas,  et  j'adressais  chaque  semaine  au  principal 
un  rapport  circonstancié  sur  l'élève  Bamban  et  les  nombreux 
désordres  que  sa  présence  entraînait. 

Malheureusement  mes  rapports  restaient  sans  réponse  et 
j'étais  toujours  obligé  de  me  montrer  dans  les  rues,  en  com- 
pagnie de  M.  Bamban   plus  sale  et  plus  bancal  que  jamais. 

Un  dimanche  entre  autres,  un  beau  dimanche  de  fête  et 
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(le  grand  soleil,  il  m'arriva  pour  la  promenade  dans  un  état 
de  toilette  tel  que  nous  en  lûmes  tous  épouvantés.  Vous  n'avez 
jamais  rien  rêvé  de  semblable.  Des  mains  noires,  des  souliers 
sans  eordons.  de  la  boue  jusque  dans  les  cheveux,  presque 
plus  lie  lulolles...,  un  monstre. 

Le  plus  risible,  c'est  qu'évidemment  on  l'avait  fait  très 
beau,  ce  jour-là,  avant  de  me  l'envoyer.  Sa  tête,  mieux  peignée 
qu'à  l'ordinaire,  était  encore  raide  de  pommade,  et  le  nœud 
de  cravate  avait  je  ne  sais  quoi  qui  sentait  les  doigts  mater- 
nels. Mais  il  y  a  tant  de  ruisseaux  avant  d'ar- 
river au  collège  ! . . . 

Bamban  s'était  roulé  dans  tous. 

Quand  je  le  vis  prendre  son  rang 
parmi  les  autres,   paisible  et  souriant 
comme  si  de  rien  n'était,  j'eus  un  mou- 
vement  d'hor- 
reur   et     d'indi- 
gnation. 

Je  lui  criai  : 
«  Va-t-en!  » 

Bamban  pen- 
sa que  je  plaisan- 
tais  et   continua 
de  sourire.  11  se 
croyait  très  beau, 
ce  jour-là! 
Je  lui  criai  de  nouveau  :  «  Va-t'en  !  va-t'en  !  » 
Il  me  regarda  d'un  air  triste  et  soumis,  son  œil  suppliait  ; 
mais  je  fus  inexorable,  et  la  division  s'ébranla,  le  laissant  seul, 
immobile  au  milieu  de  la  rue. 

Je  me  croyais  délivré  de  lui  pour  toute  la  journée,  lors- 
que, au  sortir  de  la  ville,  des  rires  et  des  chuchotements  à 
mon  arrière-garde  me  firent  retourner  la  tête. 

A  quatre  ou  cinq  pas  derrière  nous,  Bamban  suivait  la 
promenade  gravement. 

—  Doublez  le  pas,  dis-je  aux  deux  premiers. 
Les  élèves  comprirent  qu'il  s'agissait  de  faire  une  niche 
au  bancal,  et  la  division  se  mit  à  filer  d'un  train  d'enfer. 

De  temps  en  temps  on  se  retournait  pour  voir  si  Bamban 
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pouvait  suivre,  et  on  riait  de  l'apercevoir  lii-l)as,  l)ien  loin, 
gros  comme  le  poing,  trottant  dans  la  poussière  de  la  route, 
au  milieu  des  marchands  de  gâteaux  et  de  limonade. 

Cet  enragé-là  arriva  à  la  Prairie  presque  en  même  temps 
que  nous.  Seulement  il  était  pâle  de  fatigue  et  tirait  la  jambe 
à  faire  pitié. 

J'en  eus  le  cœur  touché,  et,  un  peu  honteux  de  ma  cruauté, 
je  l'appelai  près  de  moi  doucement... 

Bamban  s'était  assis  par  terre  à  cause  de  ses  jambes  qui 
lui  faisaient  mal.  Je  m'assis  près  de  lui.  Je  lui  parlai...  Je  lui 
achetai  une  orange...  J'aurais  voulu  lui  laver  les  i)ieds. 

A  partir  de  ce  jour,  Bamban  devint  mon  ami.  J'appris 
sur  son  compte  des  choses  attendrissantes... 

C'était  le  fUs  d'un  maréchal-ferrant  qui,  entendant 
vanter  partout  les  bienfaits  de  l'éducation,  se  saignait  les 
c[uatre  membres,  le  pauvre  homme  !  pour  envoyer  son  enfant 
demi-pensionnaire  au  collège.  Mais,  hélas!  Bamban  n'était 
pas  fait  pour  le  collège,  et  il  n'y  profitait  guère. 

Le  jour  de  son  arrivée,  on  lui  avait  donné  un  modèle  de 
bâtons  en  lui  disant  :  «  Fais  des  bâtons  !  »  Et  depuis  un  an, 
Baml)an  taisait  des  bâtons.  Et  quels  bâtons!  grand  Dieu!... 
tortus.  sales,  boiteux,  clopinants,  des  bâtons  de  Bamban!... 

Personne  ne  s'occupait  de  lui.  Il  ne  faisait  spécialement 
partie  d'aucune  classe  ;  en  général,  il  entrait  dans  celle  qu'il 
voyait  ouverte.  Un  jour,  on  le  trouva  en  train  de  faire  ses 
bâtons  dans  la  classe  de  philosophie...  Un  drôle  d'élève,  ce 
Baml)an!... 

(Alphonse  Daudet,  Le  Petit  Chose. 
—  E.  Fasquelle,  éditeur.) 
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EMILE    ZOLA 

(1840- 1902) 


Emile  Zola,  est  un  des  principaux  au- 
teurs contemporains.  Son  œuvre  est  con- 
sidérable. Elle  est  la  peinture  vivante  de  notre 
époque  et  présente  le  tableau,  souvent  saisis- 
sant, lie  la  société  actuelle,  celui  surtout  des 
misères  et  des  souffrances  des  déshérités. 

Ce  qui  caractérise  cet  écrivain,  c'est  la  vie 
intense  qu  il  communique  à  ses  personnages, 
l'art  qu'il  mtt  h  grouper  et  à  faire  mouvoir 
les  foules,  la  pa-sion  dont  il  les  anime. 

Ses  meilleurs  ouvrages  sont  :  l'Assommoir, 
Germinal,  la  Débâcle,  le  Travail,  Vérité. 


Un  incident  de  la  Bataille  de  Sedan. 
(Résistance  de  Bazeilles.) 


Il 
Weiss 


E  capitaine  et  le  caporal  inspectaient 
la  maison.  Rien  à  faire  du  rez-de- 
chaussée;  on  se  contenta  de  pousser 
les  meubles  contre  la  ])orte  et  les  fe- 
nêtres, pour  les  barricader  le  plus 
solidement  possible.  Ce  fut  ensuite 
dans  les  trois  petites  pièces  du  pre- 
mier étage  et  dans  le  grenier  qu'ils 
organisèrent  la  défense,  approuvant 
du  reste  les  préparatifs  déjà  faits  par 
Weiss*,  les  matelas  garnissant  les 
persiennes,  les  meurtrières  ménagées 
de  place  en  place,  entre  les  lames. 

n'arrivait  encore  dans  la  façade  que  des  balles  perdues. 

et  le  capitaine,  accompagnés  du  garçon  jardinier  et  de 


1.  Weiss  est  un  habitant  de  Bazeilles  qui  aide  les  soldats  français   à  organi- 
ser la  résistance. 
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leux  hommes,  étaient  montés  dans  le  grenier,  d'où  ils  pou- 
vaient mieux  surveiller  la  route.  Ils  la  voyaient  obliquement, 
jusqu'à  la  place  de  l'Eglise.  Cette  place  était  maintenant  au 
pouvoir  des  Bavarois  ;  mais  ils  n'avançaient  toujours  qu'avec 
beaucoup  de  peine  et  une  extrême  prudence.  Au  coin  d'une 
ruelle,  une  poignée  de  fantassins  les  tint  encore  en  échec  pen- 
dant près  d'un  quart  d'heure,  d'un  feu  tellement  nourri,  que 
les  morts  s'entassaient.  Ensuite,  ce  fut  une  maison,  à  l'autre 
encoignure,  dont  ils  durent  s'emparer,  avant  de  passer  outre. 
Par  moments,  dans  la  fumée,  on  distinguait  une  femme,  avec 
un  fusil,  tirant  d'une  des  fenêtres.  C'était  la  maison  d'un  bou- 
langer, des  soldats  s'y  trouvaient  oubliés,  mêlés  aux  habi- 
tants; et,  la  maison  prise,  il  y  eut  des  cris,  une  effroyable 
bousculade  roula  jusqu'au  mur  d'en  face  un  flot  dans  lequel 
apparut  la  jupe  de  la  femme,  une  veste  d'homme,  des  cheveux 
blancs  hérissés  ;  puis,  un  feu  de  peloton  gronda,  du  sangjaillit 
jusqu'au  chaperon  du  mur.  Les  Allemands  étaient  inflexibles  : 
toute  personne  prise  les  armes  à  la  main,  n'appartenant  point 
aux  armées  belligérantes,  était  fusillée  sur  l'heure,  comme 
coupable  de  s'être  mise  en  dehors  du  droit  des  gens.  Devant 
la  furieuse  résistance  du  village,  leui'  colère  montait,  et  les 
pertes  effroyables  qu'ils  éprouvaient  depuis  bientôt  cinq  heu- 
res les  poussaient  à  d'atroces  représailles.  Les  ruisseaux  cou- 
laient rouges,  les  morts  barraient  la  route,  certains  carrefours 
n'étaient  plus  que  des  charniers  d'où  s'élevaient  des  râles. 
Alors,  dans  chaque  maison  qu'ils  emportaient  de  haute  lutte, 
on  les  vit  jeter  de  la  paille  enflammée  ;  d'autres  couraient 
avec  des  torches,  d'autres  badigeonnaient  les  murs  de 
pétrole;  et  bientôt  des  rues  entières  furent  en  feu;  Bazeilles 
flamba. 

Cependant,  au  milieu  du  village,  il  n'y  avait  plus  que  la 
maison  de  Weiss,  avec  ses  persiennes  closes,  qui  gardait  son 
air  menaçant  de  citadelle,  résolue  à  ne  pas  se  rendre. 

—  Attention  !  les  voici  !  cria  le  capitaine. 

Une  décharge,  partie  du  grenier  et  du  premier  étage,  cou- 
cha par  terre  trois  des  Bavarois  qui  s'avançaient,  en  rasant 
les  murs.  Les  autres  se  replièrent,  s'embusquèrent  à  tous  les 
angles  de  la  route;  et  le  siège  delà  maison  commença,  une 
telle  pluie  de  balles  fouetta  la  façade  qu'on  aiu'ait  dit  un  oura- 
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gan  de  grêle.  Pendant  près  de  dix  minutes,  cette  fusillade  ne 
cessa  pas,  trouant  le  plâtre  sans  faire  grand  mal.  Mais  un  des 
hommes  que  le  capitaine  avait  pris  avec  lui  dans  le  grenier, 
ayant  commis  l'imprudence  de  se  montrer  à  la  lucarne,  fut 
tué  raide,  d'une  balle  en  plein  front. 

—  Un  de  moins!  gronda  le  capitaine.  Méfiez-vous  donc, 
nous  ne  sommes  pas  assez  pour  nous  faire  tuer  par  plaisir  ! 

Lui-même  avait  pris  un  fusil,  et  il  tirait,  abrité  dei'rière 
un  volet.  Mais  Laurent,  le  garçon  jardinier,  faisait  surtout 
son  admiration.  A  genoux,  le  canon  de  son  chassepot  appuyé 
dans  l'étroite  fente  d'une  meurtrière,  comme  à  l'affût,  il  ne 
lâchait  un  coup  qu'en  toute  certitude  ;  et  il  en  annonçait  même 
le  résultat  à  l'avance. 

—  Au  petit  ofTicier  bleu,  là-bas,  dans  le  cœur...  A  l'autre, 
plus  loin,  le  grand  sec,  entre  les  yeux...  Au  gros  qui  a  une 
barbe  rousse  et  qui  m'embête,  dans  le  ventre... 

Et,  chaque  fois,  l'homme  tombait,  foudroyé,  frappé  à  l'en- 
droit qu'il  désignait  ;  et  lui  continuait  paisiblement,  ne  se 
hâtait  pas,  ayant  de  quoi  faire,  disait-il,  car  il  lui  am^ait  fallu 
du  temps,  pour  les  tuer  tous  de  la  sorte,  un  à  un. 

—  Ah  !  si  j'avais  des  yeux  !  répétait  furieusement  Weiss. 
Il  venait  de  casser  ses  lunettes,  il  en  était  désespéré.  Son 

binocle  lui  restait,  mais  il  n'arrivait  pas  à  le  faire  tenir  soli- 
dement sur  son  nez,  dans  la  sueur  qui  lui  inondait  la  face,  et, 
souvent,  il  tirait  au  hasard,  enfiévré,  les  mains  tremblantes. 
Toute  une  passion  croissante  emportait  son  calme  ordinaire. 

—  Ne  vous  pressez  pas,  ça  ne  sert  absolument  à  rien, 
disait  Laurent.  Tenez,  visez-le  avec  soin,  celui  qui  n'a  plus  de 
casque,  au  coin  de  l'épicier...  Mais  c'est  très  bien,  vous  lui 
avez  cassé  une  patte,  et  le  voilà  qui  gigote  dans  son  sang. 

Weiss,  un  peu  pâle,  regardait.  Il  murmura  : 

—  Finissez-le. 

—  Gâcher  une  balle,  ah  !  non,  par  exemple  !  Vaut  mieux 
en  démolir  un  autre. 

Les  assaillants  devaient  avoir  remarqué  ce  tir  redoutable, 
qui  partait  des  lucarnes  du  grenier.  Pas  un  homme  ne  pouvait 
avancer,  sans  rester  par  terre.  Aussi  firent-ils  entrer  en  ligne 
des  troupes  fraîches,  avec  l'ordre  de  cribler  de  balles  la  toi- 
ture.   Dès  lors,   le   grenier   devint   intenable  ;    les   ardoises 
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Liaient  percées  aussi  aisément  que  de  minces  feuilles  de  papier, 
les  projectiles  pénétraient  de  toutes  parts,  ronflant  comme 
lies  abeilles.  A  chaque  seconde,  on  courait  le  risque  d'être  tué. 

—  Descendons,  dit  le  capitaine.  On  peut  tenir  encore  au 
premier. 

Mais,  comme  il  se  dirigeait  vers  l'échelle,  une  balle  l'attei- 
gnit dans  l'aine  et  le  renversa. 

—  Trop  tard  ! 

Weiss  et  Laurent,  aidés  du  soldat  qui  restait,  s'entêtèi'ent 
à  le  descendre,  bien  qu'il  leur  criât  de  ne  pas  perdre  leur  temps 
à  s'occuper  de  lui  ;  il  avait  son  compte,  il  pouvait  tout  aussi 
bien  crever  en  haut  qu'en  bas.  Pourtant,  dans  une  chambre  du 
premier  étage,  lorsqu'on  l'eut  couché  sur  un  lit,  il  voulut 
encore  diriger  la  défense. 

—  Tirez  dans  le  tas,  ne  vous  occupez  pas  du  reste.  Tant 
que  votre  feu  ne  se  ralentira  point,  ils  sont  bien  trop  prudents 
pour  se  risquer. 

En  eflet,  le  siège  de  la  petite  maison  continuait,  s'éterni- 
sait. Vingt  fois  elle  avait  paru  devoir  être  emportée  dans  la 
tempête  de  fer  dont  elle  était  battue  :  et,  sous  les  rafales,  au 
milieu  de  la  fumée,  elle  se  montrait  de  nouveau  debout, 
trouée,  déchiquetée,  crachant  quand  même  des  balles  par  cha- 
cune de  ses  fentes.  Les  assaillants  exaspérés  d'être  arrêtés  si 
longtemps  et  de  perdre  tant  de  monde,  devant  une  pareille 
bicoque,  hurlaient,  tiraillaient  à  distance,  sans  avoir  l'audace 
de  se  ruer  pour  enfoncer  la  porte  et  les  fenêtres,  en  bas. 

—  Attention  !  cria  le  caporal,  voilà  une  persienne  qui 
tombe  ! 

La  violence  des  balles  venait  d'arracher  une  persienne  de 
ses  gonds.  Mais  Weiss  se  précipita,  poussa  une  armoire  con- 
tre la  fenêtre;  et  Laurent,  embusqué  derrière,  put  continuer 
son  tir.  Un  des  soldats  gisait,  la  mâchoire  fracassée,  perdant 
beaucoup  de  sang.  Un  autre  reçut  une  balle  dans  la  gorge, 
roula  jusqu'au  mur,  où  il  râla  sans  fin,  avec  un  fiûsson  con- 
vulsif  de  tout  le  corps.  Ils  n'étaient  plus  que  huit,  en  ne  comp- 
tant pas  le  capitaine,  qui,  trop  affaibli  pour  parler,  adossé  au 
fond  du  lit,  donnait  encore  des  ordres,  par  gestes.  De  même 
que  le  grenier,  les  trois  chambres  du  premier  étage  commen- 
çaient à  devenir   intenables,   car  les  matelas   en  lambeaux 
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n'arrêtaient  plus  les  projectiles  ;  des  éclats  de  plâtre  sautaient 
des  murs  et  du  plafond,  les  meubles  s'écornaient,  les  flancs 
de  l'armoire  se  fendaient  comme  sous  des  coups  de  hache.  Ii]t 
le  pis  était  que  les  munitions  allaient  manquer. 

—  Est-ce  dommage  !  grogna  Laurent.  Ça  marche  si  bien  ! 
Weiss  eut  une  idée  brusque. 

—  Attendez  ! 

Il  venait  de  songer  au  soldat  mort,  là-haut,  dans  le  gre- 
nier. Et  il  monta,  le  fouilla,  pour  prendre  les  cartouches  qu'il 
devait  avoir.  Tout  un  pan  de  la  toiture  s'était  effondré,  il  vit 
le  ciel  bleu,  une  nappe  de  gaie  lumière  qui  l'étonna.  Pour  ne 
pas  être  tué,  il  se  traînait  sur  les  genoux.  Puis,  lorsqu'il  tint 
les  cartouches,  une  trentaine  encore,  il  se  hâta,  redescendit  au 
galop. 

Mais,  en  bas,  comme  il  partageait  cette  provision  nou- 
velle avec  le  garçon  jardinier,  un  soldat  jeta  un  cri,  tomba  sur 
le  ventre.  Ils  n'étaient  plus  que  sept  ;  et  tout  de  suite,  ils  ne 
furent  plus  que  six,  le  caporal  ayant  reçu  dans  l'œil  gauche 
une  balle  qui  lui  fît  sauter  la  cervelle. 

Weiss,  à  partir  de  ce  moment,  n'eut  plus  conscience  de 
rien.  Lui  et  les  cinq  autres  continuaient  à  tirer  comme  des 
fous,  achevant  les  cartouches,  sans  même  avoir  l'idée  qu'ils 
pouvaient  se  rendre.  Dans  les  trois  petites  pièces,  le  cari^eau 
était  obstrué  par  les  débris  des  meubles.  Des  morts  barraient 
les  portes,  un  blessé,  dans  un  coin,  jetait  une  plainte  affreuse 
et  continue.  Partout,  du  sang  collait  sous  les  semelles.  Un 
filet  rouge  avait  coulé,  descendant  les  marches.  Et  l'air 
n'était  plus  respirable,  un  air  épaissi  et  brûlant  de  poudre, 
une  fumée,  une  poussière  acre,  nauséabonde,  une  nuit  pres- 
que complète  que  rayaient  les  flammes  des  coups  de  feu. 

—  Tonnerre  î  ils  amènent  du  canon  !  cria  Weiss  ! 
C'était  vrai.  Désespérant  de  venir  à  bout  de  cette  poignée 

d'enragés,  qui  les  attardaient  ainsi,  les  Bavarois  étaient  en 
train  de  mettre  en  position  une  pièce,  au  coin  de  la  place  de 
l'Eglise.  Peut-être  enfin  passeraient-ils,  lorsqu'ils  auraient  jeté 
la  maison  par  terre,  à  coups  de  boulets.  Et  cet  honneur  qu'on 
leur  faisait,  cette  artillerie  braquée  sur  eux,  là-bas,  acheva 
d'égayer  furieusement  les  assiégés,  qui  ricanaient,  pleins  de 
mépris  :  «  Ah  !  les  lâches,  avec  leur  canon  !  » 
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Emile  Zola 


Toujours  agenouillé, 
Laurent  visait  soigneuse- 
ment les  artilleurs,  tuant  son 
homme  chaque  fois;  si  bien  que  le  service  de  la  pièce  ne 
pouvait  se  faire,  et  qu'il  se  passa  cinq  ou  six  minutes  avant 
que  le  pi*emier  coup  fût  tiré.  Trop  haut,  d'ailleurs,  il  n'em- 
porta qu'un  morceau  de  la  toiture. 

Mais  la  fm  approchait.  Vainement  on  fouillait  les  morts, 
il  n';y  avait  plus  une  seule  cartouche.  Exténués,  hagards,  les 
six  tâtonnaient,  cherchaient  ce  qu'ils  pourraient  jeter  par  les 


La  Lecture  au  Cours  moyen.  —  214  — 

fenêtres,  pour  écraser  l'ennemi.  Un  d'eux,  qui  se  montra 
vociférant,  brandissant  les  poings,  fut  criblé  d'une  volée  de 
plomb;  et  ils  ne  restèrent  plus  que  cinq.  Que  faire?  descen- 
dre, tâcher  de  s'échapper  par  le  jardin  et  les  prairies  ? 

A  ce  moment,  un  tumulte  éclata  en  bas,  un  flot  furieux 
monta  l'escalier  :  c'étaient  les  Bavarois  qui  venaient  enfin  de 
faire  le  tour,  enfonçant  la  porte  de  derrière,  envahissant  la 
maison.  Une  mêlée  terrible  s'engagea  dans  les  petites  pièces, 
parmi  les  corps  et  les  meubles  en  miettes.  Un  des  soldats  eut 
la  poitrine  trouée  d'un  coup  de  baïonnette,  et  les  deux  autres 
furent  faits  prisonniers,  tandis  que  le  capitaine,  qui  venait 
d'exhaler  son  dernier  souffle,  demeurait  la  bouche  ouverte,  le 
bras  levé  encore,  comme  pour  donner  un  ordre. 

(Emile  Zola,  La  Débâcle.  —  E.  Fasquelle,  éditeur.) 

L'émeute  ^ 

Et  la  bande,  par  la  plaine  rase,  toute  blanche  de  gelée, 
sous  le  pâle  soleil  d'hiver,  s'en  allait,  débordait  de  la  route, 
au  travers  des  champs  de  betteraves. 

Etienne  en  avait  pris  le  commandement.  Sans  qu'on  s'ar- 
rêtât, il  criait  des  ordres,  il  organisait  la  marche.  Jeanlin,  en 
tête,  galopait  en  sonnant  dans  sa  corne  une  musique  barbare. 
Puis,  aux  premiers  rangs,  les  femmes  s'avançaient,  quelques- 
unes  armées  de  bâtons,  la  Maheude  avec  des  yeux  ensauvagés, 
qui  semblaient  chercher  au  loin  la  cité  de  justice  promise  ;  la 
Brûlé,  la  Levaque,  la  Mouquette,  allongeant  toutes  leurs  jam- 
bes sous  leurs  guenilles  comme  des  soldats  partis  pour  la 
guerre.  En  cas  de  mauvaise  rencontre,  on  verrait  bien  si  les 


1.  Un  ouvrier  mécanicien,  sans  travail,  Etienne  Lantier,  arrive  misérable 
et  affamé  aux  usines  de  Montson,  dans  le  Nord.  Un  brave  mineur,  Mabeu, 
l'héberge  chez  lui  et  lui  procure  du  travail.  Lantier,  relativement  instruit, 
prend  de  l'ascendant  sur  ses  camarades  et  organise  parmi  eux  le  mouve- 
ment socialiste.  Une  crise  économique  oblige  la  compagnie  minière  à  dimi- 
nuer les  salaires;  les  ouvriers,  mécontents,  se  mettent  en  grève  et,  pendant 
de  longues  semaines,  leurs  familles  souffrent  de  terribles  privations.  A  la  fin, 
exaspérés,  les  mineurs  se  précipitent  cnmmn  une  lempètc  à  travers  la  con- 
eession  et  la  rsvaçpnt. 
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gendarmes  oseraient  taper  sur  des  femmes.  Et  les  hommes 
suivaient,  dans  une  confusion  de  troupeau,  en  une  queue  qui 
s'élargissait,  hérissée  de  barres  de  fer,  dominée  par  l'unique 
hache  de  Levaque,  dont  le  tranchant  miroitait  au  soleil...  Des 
têtes  nues  s'échevelaient  au  grand  air,  on  n'entendait  que  le 
claquement  des  sabots,  pareil  à  un  galop  de  bétail  lâché, 
emporté  dans  la  sonnerie  sauvage  de  Jeanlin. 
Mais,  tout  de  suite,  un  nouveau  cri  s'éleva. 

—  Du  pain  !  du  pain  !  du  pain  ! 
Il  était  midi  ;  la  faim  des  six  semaines  de  grève  s'éveillait 

dans  les  ventres  vides,  fouettée  par  cette  course  en  pleins 
champs.  Les  croûtes  rares  du  matin,  les  quelques  châtaignes 
de  la  Mouquette,  étaient  loin  déjà,  et  les  estomacs  criaient,  et 
cette  souffrance  s'ajoutait  à  la  rage  contre  les  traîtres. 

—  Aux  fosses  !  plus  de  travail  !  du  pain  ! 
Etienne,  qui  avait  refusé  de  manger  sa  part,  au  coron', 

éprouvait  dans  la  poitrine  une  sensation  insupportable  d'arra- 
chement. Il  ne  se  plaignait  pas  ;  mais,  d'un  geste  machinal,  il 
prenait  sa  gourde  de  temps  à  autre,  il  avalait  une  gorgée  de 
genièvre  ^,  si  frissonnant  qu'il  croyait  avoir  besoin  de  ça  pour 
aller  jusqu'au  bout.  Ses  joues  s'échauffaient,  une  flamme  allu- 
mait ses  yeux.  Cependant  il  gardait  sa  tête,  il  voulait  encore 
éviter  les  dégâts  inutiles. 

Les  quatre  kilomètres  qui  les  séparaient  de  Mirou  fureal 
franchis  en  une  demi-heure,  presque  au  pas  de  course,  à  tra- 
vers la  plaine  interminable.  Le  canal,  de  ce  côté,  la  coupait 
d'un  long  ruban  de  glace.  Seuls,  les  arbres  dépouillés  des 
berges,  changés  par  la  gelée  en  candélabres  géants,  en  rom- 
paient l'uniformité  plate,  prolongée  et  perdue  dans  le  ciel 
de  l'horizon,  comme  dans  une  mer.  Une  ondulation  des  ter- 
rains cachait  Montsou  et  Marchiennes  ;  c'était  l'immensité  nue. 

Ils  arrivaient  à  la  fosse,  lorsqu'ils  virent  un  porion  *  se 
planter  sur  la  passerelle  du  criblage  *,  pour  les  recevoir.  Tous 


1.  Coron,  cité  ouvrière  habitée  par  les  mineurs  et  leurs  familles. 

2.  Genièvre,  liqueur  alcoolique  qu'on  obtient  en  faisant   infuser  dos  baies 
de  genièvre  dans  de  l'alcool. 

3.  Porion,  contremaître. 

4.  Criblage,  endroit  où  l'on  passe  le  charbon  au  crible. 
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connaissaient  bien  le  père  Quundieu,  le  doyen  des  porions  de 
Montsou,  un  vieux  tout  blanc  de  peau  et  de  poils,  qui  allait 
sur  ses  soixante-dix  ans,  un  vrai  miracle  de  belle  santé  dans 
les  mines. 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  fiche  par  ici,  tas  de  galvau- 
deux?  cria-t-il. 

La  bande  s'arrêta.  Ce  n'était  plus  un  patron,  c'était  un 
camarade;  et  un  respect  les  retenait  devant  ce  vieil  ou- 
vrier. 

—  Il  y  a  des  hommes  au  fond,  dit  Etienne.  Fais-les 
sortir. 

—  Oui,  il  y  a  des  hommes,  reprit  le  père  Quandieu,  il  y 
en  a  bien  six  douzaines,  les  autres  ont  eu  peur  de  vous  !. 
Mais  je  vous  préviens  qu'il  n'en  sortira  pas  un,  ou  que  vous 
aurez  aflaire  à  moi  ! 

Des  exclamations  coururent,  les  hommes  poussaient,  les 
femmes  avancèrent.  Vivement  descendu  de  la  passerelle,  le 
porion  barrait  la  porte,  maintenant. 

Alors  Maheu  voulut  intervenir. 

—  Vieux,  c'est  notre  droit;  comment  arriverons-nous  à  ce 
que  la  grève  soit  générale,  si  nous  ne  forçons  pas  les  cama- 
rades à  être  avec  nous  ? 

Le  vieux  demeura  un  moment  muet.  Evidemment  son 
ignorance  en  matière  de  coalition  égalait  celle  du  haveur  * . 
Enfin,  il  répondit  : 

—  C'est  votre  droit,  je  ne  dis  pas.  Mais,  moi,  je  ne  connais 
que  la  consigne.  Je  suis  seul,  ici.  Les  hommes  sont  au  fond 
pour  jusqu'à  trois  heures,  et  ils  y  resteront  jusqu'à  trois 
heures. 

Les  derniers  mots  se  perdirent  dans  les  huées.  On  le 
menaçait  du  poing;  déjà  les  femmes  l'assourdissaient,  lui 
soufflaient  leur  haleine  chaude  à  la  face.  Mais  il  tenait  bon, 
la  tête  haute,  avec  sa  barbiche  et  ses  cheveux  d'un  blanc  de 
neige  ;  et  le  courage  enflait  tellement  sa  voix  qu'on  l'entendait 
distinctement  par-dessus  le  vacarme. 

—  Vous  ne  passerez  pas  !...  Aussi  vrai  que  le  soleil  nous 

1.  Haveur,  ouvrier  mineur  employé  à  l'extraction  de  la  houille. 
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éclaire,  j'aime  mieux   crever   que  de   laisser    toucher    aux 
câbles...  Ne  poussez  donc  plus... 

Il  y  eut  un  frémissement,  la  foule  recula,  saisie.  Lui,  con- 
tinuait : 

—  Moi,  je  ne  suis  qu'un  ouvrier  comme  vous  autres.  On 
m'a  dit  de  garder,  je  garde. 

Et  son  intelligence  n'allait  pas  plus  loin,  au  père  Quan- 
dieu,  raidi  dans  son  entêtement  du  devoir  militaire,  le  crâne 
étroit,  l'œil  éteint  par  la  tinstesse  noire  d'un  demi-siècle  de 
fond. 

Les  camarades  le  regardaient,  remués,  ayant  quelque  part 
en  eux  l'écho  de  ce  qu'il  leur  disait,  cette  obéissance  du  soldat, 
la  fraternité  et  la  résignation  dans  le  danger... 

Puis,  une  grande  secousse  remporta  la  bande.  Tous 
avaient  tourné  le  dos,  la  galopade  reprenait  sur  la  route  droite, 
fdant  à  l'infini,  au  milieu  des  terres. 

De  nouveau  les  cris  s'élevaient  : 

—  Plus  de  travail  !  du  pain  !  du  pain  ! 

(Kmtle  Zola.  Germinal.  —  E.  Fasquelle,  éditeur.) 
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Jules  Clahetie,  né  à  Limosres  en  1840,  au- 
teur CHntenipoiain,  administrateur  de  la  Co- 
ni''die  Française,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. Le  roman,  l'histoire,  le  théâtre,  le  jour- 
nalisme se  partagent  son  activité,  et  partout 
il  obtient    le  même  succès. 

Ses  principaux  romans  sont  :  le  Beau  Soli- 
fftiac,  Jean  Manias,  la  Million,  le  Train  1  7,  le 
Drapeau. 

Lire  aussi  :  la  Querre  nationale.  Histoire  de 
la  Révolution  de  1870-71,  Pa'is  assiéijé,les  Der- 
niers Montat/nards,  Etude  sur  les  Ùuntomsles. 


Bataille  de  Heischoffen. 


ES  Prussiens  voulaient  évidemment, 
tout  en  essayant  d'enfoncer  le  centre, 
tourner  notre  gauche,  et  dès  le  début 
de  l'action,  leur  attaque  se  dessina 
avec  une  vigueur  singulière.  Le  gé- 
néral Ducrot,  par  un  brusque  chan- 
gement de  front,  arrêta  les  mouve- 
ments de  l'ennemi  et  le  repoussa 
même  jusqu'à  vers  Langensulzbach. 
Par  trois  fois,  du  côté  de  Wœrth, 
le  5^  corps  prussien,  lancé  à  l'atta- 
que, était  repoussé  par  nos  soldats. 
^  Quelle  que  fût  la  disproportion  du 
nombre,  nous  pouvions  espérer  que  la  journée  serait  à  nous. 
Que  si  le  général  de  Failly,  entendant  le  canon,  avait  envoyé 
du  côté  de  Bitche  à  Wœrth  la  division  Guyot  de  Lespart,  qu'il 
détacha  trop  tard,  Frœschwiller  et  Reischoffen  n'eussent  pas 
été  une  défaite.  Mais  il  attendait  des  ordres  précis  et,  tandis 
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qu'on  écrasait  le  i^"^  corps,  ses  soldats  demeuraient  l'arme  au 
})ied.  La  division  Lapasset,  partie  trop  tard,  devait  être  arrê- 
tée à  Niederbronn  et  obligée  de  combattre. 

Tandis  que  Mac-Mahon  combattait  sans  renforts,  les  Prus- 
siens, au  contraire,  en  recevaient  à  toute  heure  par  le  chemin 
de  fer.  Des  trains  de  combattants  leur  arrivaient  sur  le  champ 
de  bataille.  Descendus  de  wagons,  leurs  soldats  étaient  aussi- 
tôt Tn\z,  en  ligne.  Tout  à  coup  (il  était  une  heure  environ),  les 
masses  profondes  du  ii*'  corps  prussien  apparaissent  à  notre 
droite,  sur  le  Gunstett  ;  la  division  wurtembergeoise  est  avec 
lui,  et  ces  45  ooo  hommes  attaquent,  d'une  poussée  formida- 
ble, notre  droite  écrasée  par  une  pluie  d'obus  lancés  avec  une 
précision  mathématique  par  une  batterie  de  soixante  canons. 
Le  maréchal  Mac-Mahon  comprit  que  la  journée  était  perdue; 
et  cependant,  voulant  résister  jusqu'à  la  fin,  espérant  aussi 
dans  cette  audace  des  Français,  dans  cette  intrépidité  joyeuse 
des  troupiers  qui  assurent  parfois,  au  moment  suprême,  le 
sort  de  la  bataille,  il  lança  ses  réserves  en  avant,  et  le  combat 
redoubla  d'acharnement  et  de  fureur.  Les  turcos,  décimés  à 
Wissembourg,  s'élancèrent  avec  une  âpre  envie  de  ven- 
geance. «  Nous  partîmes  en  courant,  dit  un  témoin  oculaire, 
et  la  baïonnette  au  canon.  Les  tirailleurs  (turcos)  poussaient 
de  grands  cris  et  brandissaient  leurs  fusils  au-dessus  de  leurs 
têtes.  Nos  officiers,  animés  par  cette  course  furibonde, 
mêlaient  leurs  cris  à  cette  clameur,  que  le  bruit  du  canon  et 
le  crépitement  de  la  fusillade  dominaient  à  peine.  C'était 
admirable  de  fougue,  d'élan  désordonné  ;  il  y  avait  sur  les 
visages  de  ces  hommes  des  éclairs  de  férocité,  et  dans  leurs 
yeux  démesurément  ouverts,  des  rayonnements  d'un  jaune 
sombre  qui  les  rendaient  atrocement  beaux.  Les  Prussiens, 
surpris  par  l'impétuosité  de  notre  attaque,  demeuraient  hési- 
tants malgré  leur  nombre.  Vainement  les  officiers  voulurent 
les  pousser  en  avant  ;  quand  nous  fûmes  sur  le  point  de  les 
atteindre,  ils  s'enfuirent  pour  éviter  notre  choc,  et  ne  s'arrê- 
tèrent qu'après  s'être  mis  à  l'abri  de  leurs  canons.  Nous  les 
suivîmes  de  près  :  trois  fois  nous  nous  ruâmes  sur  eux,  trois 
fois  nous  fûmes  ramenés  en  arrière  par  la  mitraille  et  con- 
traints de  nous  replier  en  laissant  800  des  nôtres  sur  le  car- 
reau .»  Ce  fut  alors  que  jugeant  la  bataille  tout  à  fait  perdue, 
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voyant  sa  droite  débordée,  et  ce  Ilot  humain,  ce  flot  noir  de 
Prussiens,    grossissant    toujours,    le    maréchal    Mac-Mahon 
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donna  ordre  à  la  division  de  cuirassiers  du  général  Bonne- 
main,  à  ces  mêmes  turcos  qui  venaient  de  combattre  et  au 
3^  zouaves,  de  couvrir  la  retraite,  de  contenir  l'ennemi,  de  le 
forcer  à  reculer  peut-être,  pour  permettre  à  l'armée  vaincue 
de  traverser  la  Sauer  et  de  battre  en  retraite. 

L'histoire  n'oubliera  pas  ces  cuirassiers  épiques,  dignes 
fils  des  cuirassiers  de  la  Moskowa  qui,  avec  Caulaincourt, 
enlevaient  la  grande  redoute  et  sabraient  les  Russes,  fiers  des- 
cendants de  ces  cuirassiers  de  Milhaud  qui,  à  Waterloo, 
ofTraient  leui's  poitiùnes  aux  balles  des  enfants  rouges  de 
Wellington.  C'était  le  8^  et  le  9*  cuirassiers,  de  ces  hommes  de 
fer,  grands  et  forts,  pareils  à  des  géants  sur  leurs  chevaux 
solides.  Il  leur  fallut  traverser  le  village  de  Morsbronu,  des- 
cendre dans  le  vallon,  se  reformer  et  recharger  encore.  Dans 
le  village,  les  Allemands  embusqués  tirent  à  bout  portant  sur 
la  trombe  humaine  qui  passe.  Des  officiers  allemands  brûlent 
des  cervelles  en  étendant  du  haut  des  fenêtres  leurs  bras 
armés  de  revolvers  qu'ils  déchargent  sans  danger  sur  les  cava- 
liers emportés.  Au  delà  de  Morsbronn,  les  batteries  ennemies 
couvrent  le  vallon  d'une  pluie  de  fer.  Les  cuirassiers  ont  à  tra- 
verser des  houblonnières  où  leurs  sabres  et  leurs  casques  s'en- 
chevêtrent, où  les  obus  des  Allemands  les  écrasent.  Qu'im- 
porte !  on  les  voit  descendre  sur  cette  terre  qui  frémit  sous  les 
pieds  des  chevaux.  Ils  s'engouffrent  dans  Morsbronn,  ils 
atteignent  le  vallon,  ils  se  reforment,  ils  chargent.  Décimés, 
foudroyés,  ils  s'élancent  encoi*e,  et  tandis  que  l'armée  s'éloi- 
gne, ils  donnent,  en  se  faisant  tuer,  le  temps  aux  vaincus 
d'éviter  la  mort.  Jamais  l'attachement  au  devoir,  le  mépris  de 
la  mort,  la  rage  de  la  défaite,  l'amour  frémissant  du  drapeau, 
n'engendrèrent  sacrifice  plus  héroïque  et  plus  digne  d'ellacer 
sous  le  rayonnement  du  stoïcisme  la  douleur  sans  honte  de  la 
défaite. 

(J.  Claretie,  Histoire  de  la  Révolution 
de  i8^o-i8;pi.) 
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Le  Drapeau. 


«  Voyez-vous,  disait  souvent  le  vieux  capitaine  en  frap- 
pant sur  la  table,  vous  ne  savez  pas,  vous  autres,  ce  que  c'est 
que  le  Drapeau.  Il  faut  avoir  été  soldat;  il  faut  avoir  passé  la 
frontière  et  marché  sur  des  chemins  qui  ne  sont  plus  ceux  de 
France  ;  il  faut  avoir  été  éloigné  du  pays,  sevré  de  toute  pa- 
role de  la  langue  qu'on  a  parlée  depuis  l'enfance  ;  il  faut  s'être 
dit,  pendant  les  journées  d'étapes  et  de  fatigue,  que  tout  ce  qui 
reste  de  la  patrie  absente,  c'est  ce  lambeau  de  soie  aux  trois 
couleurs  françaises  qui  clapote,  là-bas,  au  centre  du  bataillon; 
il  faut  n'avoir  eu,  dans  la  fumée  du  combat,  d'autre  point  de 
ralliement  que  ce  morceau  d'étofte  déchirée,  pour  compren- 
dre, pour  sentir  tout  ce  que  renferme  dans  ses  plis  cette  chose 
sacrée  qu'on  appelle  le  drapeau.  Le  drapeau,  mes  pauvres 
amis,  mais,  sachez-le  bien,  c'est,  contenu  dans  un  seul  mot, 
rendu  palpable  dans  un  seul  objet,  tout  ce  qui  fut,  tout  ce  qui 
est  la  vie  de  chacun  de  nous  :  le  foyer  où  l'on  naquit,  le  coin 
de  terre  où  l'on  grandit,  le  premier  souiùre  d'enfant,  la  mère 
qui  vous  berce,  le  père  qui  gronde,  le  premier  ami,  la  pre- 
mière larme,  les  espoii'S,  les  rêves,  les  chimères,  les  souve- 
nirs; c'est  toutes  ces  joies  à  la  fois,  toutes  enfermées  dans  un 
mot,  dans  un  nom,  le  plus  beau  de  tous  :  la  patrie  !  Oui,  je  vous 
le  dis,  le  drapeau,  c'est  tout  cela  ;  c'est  l'honneur  du  régiment, 
ses  gloires  et  ses  titres  flamboyant  en  lettres  d'or  sur  ses  cou- 
leurs fanées,  qui  portent  les  noms  des  victoires  ;  c'est  comme 
la  conscience  des  braves  gens  qui  marchent  à  la  mort  sous  ses 
plis  ;  c'est  le  devoir  dans  ce  qu'il  a  de  plus  sévère  et  de  plus 
fier,  représenté  par  tout  ce  qu'il  a  de  plus  grand  :  une  idée 
flottant  dans  un  étendard.  Aussi  bien,  étonnez-vous  qu'on 
l'aime,  ce  drapeau  parfois  en  haillons,  et  qu'on  se  fasse,  pour 
lui,  trouer  la  poitrine  ou  broyer  le  crâne.  11  semble  que  tous 
les  cœurs  du  régiment  tiennent  à  sa  hampe  par  des  fils 
invisibles. 

«  Le  perdre,  c'est  la  honte  éternelle.  Autant  vaudrait  souf- 
fleter un  à  un  ces  milliers  d'hommes,  que  de  leur  arracher, 
d'un  seul  coup,  leur  drapeau.  Non,  non,  vous  ne  comprendrez 
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jamais  ce  que  peut  souflrir  un  homme  qui  sait  cjue  son  dra- 
peau est  demeuré,  comme  une  partie  intégrante  du  pays,  aux 
mains  de  l'ennemi  !  C'est  une  idée  fixe  qui  dès  lors  le  torture 
et  le  déchire  :  «  Le  drapeau  est  là-bas.  Ils  l'ont  pris:  ils  le 
gardent!  »  Nuit  et  jour,  il  y  songe,  il  en  rêve...  Il  en  meurt  par- 
fois. Qu'est-ce  qu'un  drapeau?  me  direz-vous  ;  un  symbole... 
Et  qu'importe  qu'il  figure,  ici  ou  là,  dans  une  revue  ou  une 
apothéose  ?  Symbole,  soit  ;  mais  tant  que  l'espèce  humaine 
aura  besoin  de  se  rattacher  à  quelque  croyance  saine,  mâle  et 
vraie,  il  lui  en  faudra  encore  de  ces  symboles  dont  la  vue 
seule  remue  en  nous,  jusqu'au  profond  de  l'être,  tous  les  géné- 
reux sentiments,  tout  ce  qui  nous  porte  vers  le  dévouement, 
le  sacrifice,  l'abnégation  et  le  devoir!...  » 

(J.  Clareïie,  Le  Drapeau.) 


ANATOLE  FRANCE 


Anatole  France,  poète  et  littérateur  contem- 
porain, né  à  Paris  eu  1844,  membre  de  l'Aca- 
démie Française. 

11  est  l'un  de  nos  plus  élégants  et  de  nos 
plus  délicats  stylistes. 

Lire  de  lui  :  h  Livre  de  mon  Ami,  le  Crime 
de  Sylvestre  Bonnard,  Thaïs,  etc. 


Grand* maman  est  morte. 


K  matin-là,  mon  père  avait  le  visage 
bouleversé.  Ma  mère,  affairée,  par- 
lait tout  bas.  Dans  la  salle  à  man- 
ger, une  couturière  cousait  des  vê- 
tements noirs. 

Le  déjeuner  fut  triste  et  plein 
de  chuchotements.  Je  sentais  bien 
qu'il  y  avait  quelque  chose. 

Enfin,  ma  mère,  tout  de  noir 
liabillée  et  voilée,  me  dit  : 
— ■  Viens,  mon  chéri. 
Je  lui  demandai  où  nous  allions, 
elle  me  répondit  : 
—  Pierre,  écoute-moi  bien.  Ta  grand'maman  Nozières... 
tu   sais,  la   mère   de  ton   père...  est  morte   cette  nuit.  Nous 
allons  lui  dire  adieu  et  l'embrasser  une  dernière  fois. 

Et  je  vis  que  ma  mère  avait  pleuré.  Pour  moi.  je  ressentis 
une  impression  bien  forte,  car  elle  ne  s'est  pas  encore  effacée 
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depuis  tant  d'années,  et  si  vague  qu'il  m'est  impossible  de 
l'expiùmer  par  des  mots.  Je  ne  puis  même  pas  dire  que  c'était 
une  impi'ession  triste.  La  tristesse  du  moins  n'y  avait  rien  de 
cruel.  Un  mot  peut-être,  un  seul,  celui  de  romanesque,  peut 
s'appliquer  en  quelque  chose  à  cette  impression  qui  n'était 
formée  en  elTct  par  aucun  élément  de  réalité. 

Tout  le  long  du  chemin,  je  pensais  à  ma  grand'mère,  mais 
je  ne  pus  me  faire  une  idée  de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Mourir! 
je  ne  devinais  pas  ce  que  cela  pouvait  être.  Je  sentais  seule- 
ment que  l'heui  ô  en  était  grave. 

Par  une  illusion  qui  peut  s'expliquer,  je  crus  voir,  en 
approchant  de  la  maison  mortuaire,  que  les  alentours  et 
tout  le  voisinage  étaient  sous  l'influence  de  la  mort  de  ma 
grand'mère,  que  le  silence  matinal  des  rues,  les  appels  des 
voisins  et  des  voisines,  l'allure  rapide  des  passants,  le  bruit 
des  marteaux  du  maréchal  avaient  pour  cause  la  mort  de  ma 
grand'mère.  A  cette  idée,  qui  m'occupait  tout  entier,  j'asso- 
ciais la  beauté  des  arbres,  la  douceur  de  l'air  et  l'éclat  du 
ciel,  remarqués  pour  la  première  fois. 

Je  me  sentais  marcher  dans  une  voie  de  mystère,  et 
quand,  au  détour  d'une  rue,  je  vis  le  petit  jaixlin  et  le  pavillon 
bien  connus,  j'éprouvai  comme  une  déception  de  n'y  rien 
trouver  d'extraordinaire.  Les  oiseaux  chantaient. 

J'eus  peur  et  je  regardai  ma  mère.  Ses  yeux  étaient  fixés, 
avec  une  indicible  expression  d'horreur,  sur  un  point  vers 
lequel,  à  mon  tour,  je  dirigeai  mon  regard. 

Alors  j'aperçus  à  travers  les  vitres  et  les  rideaux  blancs 
de  la  chambre  de  ma  grand'mère  une  lueur,  une  faible  et  pâle 
lueur  qui  tremblait.  Et  cette  lueur  était  si  funèbre  dans  la 
grande  clarté  du  jour,  que  je  baissai  la  tête  pour  ne  plus  la 
voir. 

Nous  montâmes  le  petit  escalier  de  bois  et  nous  traver- 
sâmes l'appartement,  qu'emplissait  un  vaste  silence.  Quand 
ma  mère  allongea  la  main  pour  ouvrir  la  porte  de  la  chambre, 
je  voulus  lui  ari'êtcr  le  bras...  Nous  entrâmes.  Une  religieuse 
assise  dans  un  fauteuil  se  leva  et  nous  fit  place  au  chevet  du 
lit.  Ma  grand'mère  était  là,  couchée,  les  yeux  clos. 

Il  me  semblait  que  sa  tête  était  devenue  lourde,  lourde 
comme  une  pierre,  tant  elle  creusait  l'oreiller!  Avec  quelle 
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netteté  je  lu  vis  !  Un  bonnet  blanc  lui 
cachait    les    cheveux, 
elle   pai'aissait  moins 
vieilh^      qu  à      l'ordi- 
naire. l)ien  que  dé- 
colorée. 

Oh  !  qu'elle  n'a- 
vait   pas   l'air 
de  dormir!        //^^ 
Mais     d'où    ^^    ^ 


lui    venait   ce    petit    sourire    nar- 
({iiois  et  obstiné  qui  faisait  tant  de 
peine  à  voir? 

Il  me  sembla  que  les  paupières  palpitaient  un  peu.  sans 
doute  parce  qu'elles  étaient  exposées  à  la  clarté  tremblante 
des  deux  cierges  allumés  sur  la  table,  à  côté  d'une  assiette  où 
un  rameau  de  buis  trempait  dans  l'eau  bénite. 

—  Embrasse  ta  grand'mère,  me  dit  maman. 
J'avançai  mes  lèvres.  L'espèce  de  froid  que  je  sentis  n'a 

pas  de  nom  et  n'en  aura  jamais. 

Je  baissai  les  yeux  et  j'entendis  ma  mère  qui  sanglotait. 

Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  ce  que  je  serais  devenu  si  la 
servante  de  ma  grand'mère  ne  m'eût  pas  emmené  de  cette 
chambre.  Elle  me  prit  par  la  main,  me  mena  chez  un  mar- 
chand de  jouets  et  me  dit  : 

—  Choisis. 

Je  choisis  une  arbalète  et  je  m'amusai  à  lancer  des  pois 
chiclies  dans  les  feuilles  des  arbres. 
J'avais  oublié  ma  grand'mère. 
s 
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C'est  le  soir  seulement,  en  voyant  mon  père,  que  les  pen- 
sées du  matin  me  revinrent.  Mon  pauvre  père  n'était  pas 
reconnaissable.  Il  avait  le  visage  gonflé,  luisant,  plein  de 
feux,  les  yeux  noyés,  les  lèvres  convulsives. 

Il  n'entendait  pas  ce  qu'on  lui  disait  et  passait  de  l'acca- 
blement à  l'impatience.  Près  de  lui,  ma  mère  écrivait  des 
adresses  sur  des  lettres  bordées  de  noir.  Des  parents  vinrent 
l'aider.  On  me  montra  à  plier  les  lettres.  Nous  étions  une 
dizaine  d'autres  personnes  autour  d'une  grande  table.  Il  fai- 
sait chaud.  Je  travaillais  à  une  besogne  nouvelle;  cela  me 
donnait  de  l'importance  et  m'amusait. 

Après  sa  mort,  ma  grand'mère  vécut  pour  moi  d'une 
seconde  vie  plus  remarquable  que  la  première.  Je  me  repré- 
sentais avec  une  force  incroyable  tout  ce  que  je  lui  avais  vu 
faire  ou  entendu  dire  autrefois,  et  mon  père  faisait  d'elle  tous 
les  jours  des  récits  qui  nous  la  rendaient  vivante,  si  bien  que 
parfois,  le  soir,  à  table,  après  le  repas,  il  nous  semblait 
presque  l'avoir  vue  rompre  notre  pain  ' . . . 

Oh  !  quel  gentil  revenant  elle  faisait,  avec  son  bonnet  de 
dentelles  à  rubans  verts!  Il  ne  m'entrait  pas  dans  la  tête 
qu'elle  s'accommodât  de  l'autre  monde.  La  mort  lui  conve- 
nait moins  qu'à  personne.  Gela  va  à  un  moine  de  mourir,  ou 
encore  à  quelque  belle  héroïne.  Mais  cela  ne  va  pas  du  tout 
à  une  petite  vieille  rieuse  et  légère,  joliment  chiflbnnée, 
comme  était  Grand'maman  Nozières. 

(Anatole  France,  Le  Livre  de  mon  ami. 
—  Galmann-Lévy,  éditeur.) 


L'Ermitage  du  Jardin  des  Plantes. 

Je  ne  savais  pas  lire,  je  portais  des  culottes  fendues,  je 
pleurais  quand  ma  bonne  me  mouchait,  et  j'étais  dévoré  par 
l'amour  de  la  gloire.  Telle  est  la  vérité  :  dans  l'âge  le  plus 
tendre,  je  nourrissais  le  désir  de  m'illustrer  sans  retard  et  de 
durer  dans  la  mémoire  des  hommes.  J'en  cherchais  les  moyens 


1.  C'est-à-dire  :  partager  notre  rti.as. 
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tout  en  déployant  mes  soldats  de 
plomb  sur  la  table  de  la  salle  à  man- 
ger. Si  j'avais  pu,  je  serais  allé  con- 
([uérir  l'immortalité  dans  les  champs 
<le  bataille  et  je  serais  devenu  sembla- 
])le  à  quelqu'un  de  ces  généraux  que 
j'agitais  dans  mes  petites  mains  et  à 
qui  je  dispensais  la  fortune  des  armes 
sur  une  toile  cirée. 

Mais  il  n'était  pas  en  moi  d'avoir 
un  cheval,  un  uniforme,  un  régi- 
ment et  des  ennemis,  toutes  cho- 
ses essentielles  à  la  gloire  mili- 
taire. C'est  pourquoi  je  pensai 
devenir  un  saint.  Cela  exige  moins 
d'appareil  et  rapporte  beaucoup 
de  louanges.  Ma  mère  était  pieuse  : 
sa  piété  —  comme  elle,  aimable  et 
sérieuse  —  me  touchait  beaucoup.  Ma  mère  me  lisait  souvent 
la  Vie  des  Saints,  que  j'écoutais  avec  délices  et  qui  remplis- 
sait mon  âme  de  surprise  et  d'amour.  Je  savais  donc  comment 
les  hommes  du  Seigneur  s'y  prenaient  pour  rendre  leur  vie 
précieuse  et  pleine  de  mérites.  Je  savais  quelle  céleste  odeur 
répandent  les  roses  du  martyre.  Mais  le  martyre  est  une 
extrémité  à  laquelle  je  ne  m'arrêtai  pas.  Je  ne  songeai  pas 
non  plus  à  l'apostolat  ^  et  à  la  prédication,  qui  n'étaient  guère 
dans  mes  moyens.  Je  m'en  tins  aux  austérités-,  comme  étant 
d'un  usage  facile  et  sûr. 

Pour  m'y  livrer  sans  perdre  de  temps,  je  refusai  de  déjeu- 
ner. Ma  mère,  qui  n'entendait  rien  à  ma  nouvelle  vocation, 
me  crut  souffrant  et  me  regarda  avec  une  inquiétude  qui  me 
fit  de  la  peine.  Je  n'en  jeûnai  pas  moins.  Puis,  me  rappelant 
saint  Siméon  Stylite  ^  qui  vécut  sur  une  colonne,  je  montai 
sur  la  fontaine  de  la  cuisine;  mais  je  ne  pus  y  vivre,  car  Julie, 


1.  Apostolat,  mission  de  l'apôtre. 

2.  Austérités,  mortiiScations  corporelles. 

3.  Siméon  Stylite,  solitaire  du  IV^  siècle  après    J.-C,  passa  vingt-six  ans 
sur  une  colonne. 
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notre  bonne,  m'en  délogea  promptement.  Descendu  de  ma 
fontaine,  je  m'élançai  avec  ardeur  dans  le  chemin  de  la  per- 
fection et  résolus  d'imiter  saint  Nicolas  de  Patras,  qui  distri- 
bua ses  richesses  aux  pauvres.  La  fenêtre  du  cabinet  de  mon 
père  donnait  sur  le  quai.  Je  jetai  par  cette  fenêtre  une  dou- 
zaine de  sous  qu'on  m'avait  donnés  parce  qu'ils  étaient  neufs 
et  qu'ils  reluisaient;  je  jetai  ensuite  des  billes  et  des  toupies 
et  mon  sabot  avec  son  fouet  de  peau  d'anguille. 

«  Cet  enfant  est  stupide  !  »  s'écria  mon  père  en  fermant  la 
fenêtre. 

J'éprouvai  de  la  colère  et  de  la  honte  à  m'entendre  juger 
ainsi.  Mais  je  considérai  que  mon  père,  n'étant  pas  saint 
comme  moi,  ne  partagerait  pas  avec  moi  la  gloire  des  bienheu- 
reux, et  cette  pensée  me  fut  une  grande  consolation. 

Quand  vint  l'heure  de  m'aller  promener,  on  me  mit  mon 
chapeau;  j'en  arrachai  la  plume  à  l'exemple  du  bienheureux 
Labre  ',  qui,  lorsqu'on  lui  donnait  un  vieux  bonnet  tout  cras- 
seux, avait  soin  de  le  traîner  dans  la  fange  avant  de  le  mettre 
sur  sa  tête.  Ma  mère,  en  apprenant  l'aventure  des  richesses  et 
celle  du  chapeau,  haussa  les  épaules  et  poussa  un  gros  soupir. 
Je  l'affligeais  vraiment. 

Pendant  la  promenade,  je  tins  les  yeux  baissés  pour  ne 
pas  me  laisser  distraire  par  les  objets  extérieurs,  me  confor- 
mant ainsi  à  un  précepte  souvent  donné  dans  la  Vie  des 
Saints. 

C'est  au  retour  de  cette  promenade  salutaire  que,  pour 
achever  ma  sainteté,  je  me  fis  un  cilice^  en  me  fourrant  dans 
le  dos  le  crin  d'un  vieux  fauteuil.  J'en  éprouvai  de  nouvelles 
tribulations,  car  Julie  me  surprit  au  moment  où  j'imitais 
ainsi  les  fils  de  saint  François  '.  S'arrêtant  à  l'apparence  sans 
pénétrer  l'esprit,  elle  vit  que  j'avais  crevé  un  tauteuil  et  me 
fessa  par  simplicité. 

En  réfléchissant  aux  pénibles  incidents  de  cette  journée, 
je  reconnus  qu'il  est  bien  diflicile  de  pratiquer  la  sainteté 
dans  la  famille.  Je  compris  pourquoi  les  saints  Antoine  et 


1.  Bienheuretuc  Labre,  célèbre  par  sa  pauvreté  volontaire. 

2.  Cilice.  chemise  de  crin  qu'on  porte  sur  la  peau  par  mortification. 

3.  Fils  de  Saint  François,  religieux  franciscains. 
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Jérôme  s'en  étaient  allés  au  désert  parmi  les  lions  et  les  œgi- 
pans',  et  je  résolus  de  me  retirer  dès  le  lendemain  dans  un 
ermitage.  Je  choisis,  pour  m'y  coucher,  le  labyrinthe  ^  du 
Jardin  des  Plantes.  C'est  là  que  je  voulais  vivre  dans  la  con- 
templation, vêtu,  comme  saint  Paul  l'Ermite,  d'une  robe  de 
feuilles  de  palmier.  Je  pensais  :  «  Il  y  aura  dans  le  jardin  des 
racines  pour  ma  nourriture.  On  y  découvre  une  cabane  au 
sommet  d'une  montagne.  Là,  je  serai  au  milieu  de  toutes  les 
bêtes  de  la  création.  Le  lion,  qui  creusa  de  ses  ongles  la  tombe 
de  sainte  Marie  l'Égyptienne,  viendra  sans  doute  me  cher- 
cher pour  rendre  les  devoirs  de  la  sépulture  à  quelque  soli- 
taire des  environs.  Je  verrai,  comme  saint  Antoine,  l'homme 
aux  pieds  de  bouc  et  le  cheval  au  buste  d'homme.  Et  peut-être 
que  les  anges  me  soulèveront  de  terre  en  chantant  des  can- 
tiques. » 

Ma  résolution  paraîtra  moins  étrange  quand  on  saura  que, 
depuis  longtemps,  le  Jardin  des  Plantes  était  pour  moi  un 
lieu  saint,  assez  semblable  au  Paradis  terrestre  que  je  voyais 
figurer  sur  ma  vieille  Bible  en  estampes.  Ma  bonne  m'y 
menait  souvent,  et  j'y  éprouvais  un  sentiment  de  sainte  allé- 
gresse. Le  ciel  même  m'y  semblait  plus  spirituel  et  plus  pur 
qu'ailleurs,  et  dans  les  nuages  qui  passaient  sur  la  volière  des 
aras  *,  sur  la  cage  du  tigre,  sur  la  fosse  de  l'ours  et  sur  la 
maison  de  l'éléphant,  je  voyais  confusément  Dieu  le  père, 
avec  sa  barbe  blanche  et  dans  sa  robe  bleue,  le  bras  étendu  pour 
me  bénir  avec  l'antilope  et  la  gazelle,  le  lapin  et  la  colombe  ;  > 
et  quand  j'étais  assis  sous  le  cèdre  du  Liban,  je  voyais  des-' 
cendre  sur  ma  tête,  à  travers  les  branches,  les  rayons  que  le 
Père  éternel  laissait  échapper  de  ses  doigts.  Les  animaux  qui 
mangeaient  dans  ma  main ,  en  me  regardant  avec  douceur,  me 
rappelaient  ce  que  ma  mère  m'enseignait  d'Adam  et  des  jours 
de  l'innocence  première.  La  création  réunie  là,  comme  jadis 
dans  la  maison  flottante  du  patriarche  *,  se  reflétait  dans  mes 


1.  jEgipan,  oiseau  de  proie. 

2.  Labyrinthe,  petit  bois  dont  on  trouve  difficileiuenl  la  sortie  à  cause  de 
l'entrecroisement  des  allées. 

3.  Ara,  gros  perroquet  à  longue  queue. 

4.  Maison  flottante  du  patriarche,  arche  de  Noé. 
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yeux,  toute  parée  de  grâce  enfantine.  Et  rien  ne  me  gâtait 
mon  Paradis.  Je  n'étais  pas  choqué  d'y  voir  des  bonnes,  des 
militaires  et  des  marcliands  de  coco.  Au  contraire,  je  me  sen- 
tais heureux  près  de  ces  huml)U^s  et  de  ces  petits,  moi  le  plus 
petit  de  tous.  Tout  me  semblait  clair,  aimable  et  bon,  parce 
que,  avec  une  candeur  souveraine,  je  ramenais  tout  à  mon 
idéal  d'enfant. 

Je  m'endormis  dans  la  résolution  d'aller  vivre  au  milieu 
de  ce  Jardin,  pour  acquérir  les  mérites  et  devenir  l'égal  des 
grands  saints  dont  je  me  rappelais  l'histoire  fleurie. 

(Anatole  France,  Le  Livre  de  mon  ami. 
—  Calmann-Lévy,  éditeur.) 


PIERRE   LOTI 


Pierre  L<iTi,  pseudonyme  de  Julien  ViAun, 
né  à  Rochefiirt  en  1X50,  officier  de  marine, 
membre  de  l'Académie  Française. 

Pierre  Loti  a  écrit  des  œuvres  charmantes, 
([iii  ont  fait  de  lui  un  de  nos  romanciers  les 
])lus  goiités.  Il  excelle  à,  décrire  ses  impressions 
les  plus  menues  et  à  peindre  poétiquement, 
mais  dans  une  note  quelque  peu  mélancolique, 
les  paysages  d'outre-mer. 

Il  faut  lire  :  Pêcheur  d'islmide,  Mon  Fi-ère 
ives,  le  Livre  de  la  Pitié  et  de  lu  Murt,  le  Roman 
d'un  Sjicihi. 


La  mort  d'un  Spahi. 


LS  sont  douze,  douze  spahis  sénéga- 
lais, envoyés  en  éclaireurs  sous  la 
conduite  d'un  adjudant,  —  et  Jean 
est  parmi  eux. 

Aucun  présage  de  mort,  rien  de 
funèbre  dans  l'air;  —  rien  que  le 
calme  et  la  pureté  de  l'air.  Dans  le 
marais,  les  hautes  herbes,  humides 
encore  de  la  rosée  de  la  nuit,  bril- 
lent au  soleil;  les  libellules  volti- 
gent avec  leurs  grandes  ailes  tache- 
tées de  noir  ;  les  nénuphars  ouvrent 
sur  l'eau  leurs  larges  fleurs  blanches. 
La  chaleur  est  déjà   lourde,  les  chevaux  tendent  le  cou 

pour  boire,  ouvrant  leurs  naseaux,  flairant  l'eau  dormante... 

Les  spahis  s'arrêtent  un  instant  pour  tenir  conseil  ;  ils  mettent 

pied  à  terre  pour  mouiller  leurs  chapeaux  et  baigner  leurs 

ïrouts. . . 
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Tout  à  coup,  dans  le  lointain,  on  entend  des  coups  sourds, 
—  comme  le  bruit  de  grosses  caisses  énonnes  résonnant  toutes 
à  la  fois.  «  Les  grands  tam-tams  !  »  dit  le  sergent  Mûller,  qui 
avait  Yu  plusieurs  fois  la  guerre  au  pays  nègre.  Et  instinctive- 
ment, tous  ceux  qui  étaient  descendus  coururent  à  leurs  che- 
vaux. Mais  une  tête  noire  venait  de  surgir  près  d'eux  dans  les 
herbages;  un  vieux  marabout  avait  fait,  avec  son  bras  mai- 
gre, un  signe  bizarre,  comme  un  conmiandement  magique 
adressé  aux  roseaux  du  marais,  —  et  une  grêle  de  plomb 
s'abattait  sur  les  spahis. 

Les  coups  pointés  patiemment ,  silrement, 
dans  la  sécurité  de  cette  embuscade,  avaient  tous 
porté.  Cinq  ou  six  chevaux  s'étaient  abattus  ;  les 
autres  surpris  et  aftblés  se  cabraient,  en  renver- 
sant sous  leurs  pieds  leurs  cavaliers  blessés,  et 
Jean  s'était  affaissé  lui  aussi  sur  le 
sol  avec  une  balle  dans  les  reins. 

En  même   temps,    trente  têtes 
sinistres    émergeaient    des    hautes 
herbes,    trente    démons    noirs 
couverts  de  boue  bondissaient, 
en  grinçant  leurs 
dents  blanche 
comme  des  singes 
en  fureur... 

Tout  à  coup, 
pendant  la  mêlée 
les  spahis, 
comme  en  rê- 
ve, virent  pas- 
ser sur  la  col- 
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line  une  grande  troupe  noire  :  des  guerriers  à  moitié  nus, 
couverts  de  gris-gris,  courant  en  masses  échevelées,  des  tam- 
tams  de  guerre  énormes  que  quatre  hommes  ensemble  avaient 
peine  à  entraîner  dans  leur  course,  de  maigres  chevaux  du 
désert  qui  semblaient  pleins  de  feu  et  de  fureui',  harnachés 
d'oripeaux  singuliers,  tous  pailletés  de  cuivre  avec  de  longues 
queues,  de  longues  crinières,  teintes  en  rouge  sanglant,  tout 
un  défdé  fantastique,  démoniaque,  un  cauchemar  africain  plus 
rapide  que  le  vent. 

C'était  le  chef  nègre  qui  passait.  Il  allait  s'abattre  là-bas 
sur  la  colonne  française,  sans  même  prendre  garde  aux  spahis, 
les  abandonnant  à  la  troupe  embusquée  qui  achevait  de  les 
exterminer... 

On  n'avait  pu  recharger  les  armes  ;  on  se  battait  avec  des 
couteaux,  des  sabres,  des  coups  d'ongles  et  des  morsures;  il 
y  avait  partout  de  grandes  blessures  ouvertes  et  des  entailles 
saignantes.  —  Deux  hommes  noirs  s'étaient  acharnés  api'ès 
Jean.  Lui  était  plus  foi't  qu'eux  ;  il  les  roulait  et  les  chavirait 
avec  rage,  et  toujours  ils  revenaient.  A  la  fin,  ses  mains 
glissaient  dans  du  sang;  et  puis  il  s'affaiblissait  par  toutes  ses 
blessures. 

Il  perçut  confusément  ces  dernières  images  :  ses  cama- 
rades morts,  tombés  à  ses  côtés,  et  le  gros  de  l'armée  nègre  qui 
courait,  toujours  prête  à  disparaître;  et  le  beau  Mûller  qui 
râlait  près  de  lui  en  rendant  du  sang  par  la  bouche  ;  et, 
là-bas,  déjà  très  loin,  le  grand  Nyaor  qui  se  frayait  un  chemin 
en  fauchant  à  grands  coups  de  sabre  dans  un  groupe  noir... 

Et  puis,  à  trois,  ils  le  terrassèrent,  ils  le  couchèrent  sur  le 
côté,  lui  tenant  les  bras,  et  l'un  d'eux  appuya  contre  sa  poi- 
trine un  grand  couteau  de  fer.  Une  minute  effroyable  d'an- 
goisse pendant  laquelle  Jean  sentit  la  pression  de  ce  couteau 
contre  son  corps.  Et  pas  un  secoui's  hiunain,  rien,  tous  tom- 
bés, personne  !  Le  drap  rouge  de  sa  veste  et  la  grosse  toile  de 
sa  chemise  de  soldat,  et  sa  chair  faisaient  matelas  et  résis- 
taient ;  le  couteau  était  mal  aiguisé  !  —  Le  nègre  appuya  plus 
fort.  —  Jean  poussa  un  grand  cri  rauque,  et  tout  à  coup  son 
flanc  se  creva,  la  lame  avec  un  petit  crissement  horrible  plon- 
gea dans  sa  poitrine  profonde;  on  la  remua  dans  le  trou,  — 
puis  on  l'arracha  à  deux  mains,  et  l'on  repoussa  le  corps  du  pied. 
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C'était  lui  le  dernier.  Les  démons  noirs  prirent  leur 
course  en  poussant  leur  cri  de  victoire.  En  une  minute  ils 
avaient  fui  comme  le  vent  dans  la  direction  de  leur  armée  ;  on 
les  laissa  seuls,  les  spahis,  —  et  le  calme  de  la  mort  commença 
pour  eux. 

L'armée  noire  reprit  sa  course  vers  les  contrées  impéné- 
trables de  l'intérieur,  où  on  les  laissa  fuir.  Les  Français 
n'étaient  plus  en  état  de  les  poursuivre.  La  colonne  rentra 
promptement  à  Saint-Louis  ;  on  contera  plusieurs  grades  et 
décorations  à  ceux  qui  y  avaient  pris  part,  —  mais  les  rangs 
s'étaient  bien  éclaii'cis  chez  les  pauvres  spahis. 

(Pierre  Loti,  Le  Roman  d'un  Spahi. 
—  Calmann-Lévy,  éditeur.) 

Le  Bœuf. 

Au  milieu  de  l'Océan  Indien,  un  soir  triste  où  le  vent  com- 
mençait à  gémir. 

Deux  pauvres  bœufs  nous  restaient,  de  douze  que  nous 
avions  pris  à  Singapour  pour  les  manger  en  route.  On  les 
avait  ménagés,  ces  derniers,  parce  que  la  traversée  se  prolon- 
geait, contrariée  par  la  mousson*  mauvaise. 

Deux  pauvres  bœufs  étiolés^,  amaigris,  pitoyables,  la  peau 
déjà  usée  sur  les  saillies  des  os  par  les  frottements  du  roulis'. 

Depuis  bien  des  jours  ils  voyageaient  ainsi  misérable- 
ment, tournant  le  dos  à  leur  pâturage  de  là-bas,  où  personne 
ne  les  ramènerait  plus  jamais.  Attachés  court  par  les  cornes, 
à  côté  l'un  de  l'autre,  et  baissant  la  tête  avec  résignation  cha- 
que fois  qu'une  lame  venait  inonder  leur  corps  d'une  nouvelle 
douche  si  froide,  l'œil  morne,  ils  ruminaient  ensemble  un 
mauvais  foin  mouillé  de  sel,  bêtes  condamnées,  rayées  par 
avance,  sans  rémission,  du  nombre  des  bêtes  vivantes,  mais 
devant  encore  souffrir  longuement  avant  d'être  tuées,  souffrir 


1.  Ce  mot  vient  du  portugais  et  désigne  un  terrible  vent  de  tempête. 

2.  AfTaiblis,  malades. 

3.  Roulis,  mouvement  du  bateau   en    marche   qui  penche   alternativement 
de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite. 
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du  froid,  des  secousses,  de  la  mouillure,  de  l'engourdissement, 
de  la  peur... 

Le  soir  dont  je  parle  était  triste  particulièrement.  En  mer 
il  y  a  beaucoup  de  ces  soirs-là,  quand  de  vilaines  nuées  livi- 
des traînent  sur  l'horizon,  où  la  lumière  baisse,  quand  le  vent 
enfle  sa  voix,  et  que  la  nuit  s'avance  peu  sûre.  Alors,  à  se  sen- 
tir isolé,  au  milieu  des  eaux  infinies,  on  est  pris  d'une  vague 
angoisse  que  les  crépuscules  ne  donneraient  jamais  sur  terre, 
même  dans  les  lieux  les  plus  funèbres.  Et  ces  deux  pauvres 
bœufs,  créatures  de  prairies  et  d'herbages,  plus  dépaysées  que 
les  hommes  dans  les  déserts  mouvants,  et  n'ayant  pas  comme 
nous  l'espérance,  devaient  très  bien,  malgré  leur  intelligence 
rudimentaire  ^  subir  à  leur  taçon  l'angoisse  de  ces  aspects-là, 
y  voir  confusément  l'image  de  leur  prochaine  mort. 

Ils  ruminaient  avec  des  lenteurs  de  malades,  leurs  gros 
yeux  atones  '^  restant  fixés  sur  ces  sinistres  lointains  de  la  mer. 
Un  à  un  leurs  compagnons  avaient  été  abattus  sur  ces  plan- 
ches à  côté  d'eux  ;  depuis  deux  semaines  environ,  ils  vivaient 
donc  plus  rapprochés  par  leur  solitude,  s'appuyant  l'un  et 
l'autre  au  roulis,  se  trottant  les  cornes  par  amitié. 

Et  voici  que  le  personnage  chargé  des  vivres  (celui  que 
nous  appelons  à  bord  :  le  maître-commis)  monta  vers  moi  sur 
la  passerelle,  pour  me  dire  dans  les  termes  consacrés  :  «  Capi- 
taine, on  va  tuer  un  bœuf.  »  Le  diable  l'emporte,  ce  maître- 
commis  !  Je  le  reçus  très  mal,  bien  qu'il  n'y  eût  assurément 
pas  de  sa  faute;  mais,  en  vérité,  je  n'avais  pas  de  chance 
depuis  le  commencement  de  cette  traversée-là  :  toujours  pen- 
dant mon  quart'  l'abatage  des  bœufs!...  Or,  cela  se  passe  pré- 
cisément au-dessous  de  la  passerelle  où  nous  nous  promenons, 
et  on  a  beau  détourner  les  yeux,  penser  à  autre  chose,  regar- 
der le  large,  on  ne  peut  se  dispenser  d'entendre  le  coup  de 
masse  frappé  entre  les  cornes,  au  milieu  du  pauvre  front  atta- 
ché très  bas  à  une  boucle  par  terre  ;  puis  le  bruit  de  la  bête  qui 
s'effondre  sur  le  pont  avec  un  cliquetis  d'os.  Et  sitôt  après  elle 
est  soufilée,  pelée,  dépecée  ;  une  atroce  odeur  fade  se  dégage 


1.  Simple. 

*2.  S.ins  expression. 

3,  Temps  de  faction  de  l'officier  sur  la  pass-^relle 
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de  son  ventre  ouvert,  et,  alentour,  les  planches  du  navire,  d'ha- 
bitude si  propres,  sont  souillées  de  sang,  de  choses  immondes. 

Donc,  c'était  le  moment  de  tuer  le  bœut.  Un  cercle  de 
matelots  se  forma  autour  de  la  boucle  où  l'on  devait  l'attacher 
pour  l'exécution,  et,  des  deux  qui  restaient,  on  alla  chercher 
le  plus  infirme,  un  qui  était  déjà  presque  mourant  et  qui  se 
laissa  emmener  sans  résistance. 

Alors  l'autre  tourna  lentement  la  tête,  pour  le  suivre  de 
son  œil  mélancolique,  et,  voyant  qu'on  le  conduisait  vers  ce 
même  coin  de  malheur  où  tous  les  précédents  étaient  tombés, 
il  comprit  ;  une  lueur  se  fit  dans  son  pauvre  front  déprimé  de 
bête  ruminante,  et  il  poussa  un  beuglement  de  détresse...  Oh  ! 
le  cri  de  ce  bœuf,  c'est  un  des  sons  les  plus  lugubres  qui 
m'aient  jamais  fait  frémir,  en  même  temps  que  c'est  une  des 
choses  les  plus  mystérieuses  que  j'aie  jamais  entendues...  Il  y 
avait  là-dedans  du  lourd  reproche  contre  nous  tous,  les  hom- 
mes, et  puis,  aussi  une  sorte  de  navrante  résignation;  je  ne 
sais  quoi  de  contenu,  d'étouffé,  comme  s'il  avait  profondément 
senti  combien  son  gémissement  était  inutile,  et  son  appel 
écouté  de  personne.  Avec  la  conscience  d'un  universel  aban- 
don, il  avait  l'air  dédire  :  «  Ah  !  oui...  voici  l'heure  inévitable 
arrivée,  pour  celui  qui  était  mon  dernier  frère,  qui  était  venu 
avec  moi  de  là-bas,  de  la  patrie  où  l'on  courait  dans  les  herba- 
ges. Et  mon  tour  sera  bientôt,  et  pas  un  être  au  monde  n'aura 
pitié,  pas  plus  de  moi  que  de  lui.  » 

Oh!  si,  j'avais  pitié!  J'avais  même  une  pitié  folle  en  ce 
moment,  et  un  élan  me  venait  presque  d'aller  prendre  sa 
grosse  tête  malade  et  repoussante  pour  l'appuyer  sur  ma  poi- 
trine, puisque  c'est  là  une  des  manières  physiques  qui  nous 
sont  le  plus  naturelles  pour  bercer  d'une  illusion  de  protection 
ceux  qui  souffrent  ou  qui  vont  mourir. 

Mais,  en  effet,  il  n'avait  plus  aucun  secours  à  attendre  de 
personne,  car  même  moi,  qui  avais  si  bien  senti  la  détresse 
suprême  de  son  cri,  je  restais  raide  et  impassible  à  ma  place 
en  détournant  les  yeux...  A  cause  du  désespoir  d'une  bête, 
n'est-ce  pas,  on  ne  va  pas  changer  la  dii'ection  d'un  navire  et 
empêcher  ti'ois  cents  hommes  de  manger  leur  ration  de  viande 
fraîche  !  On  passerait  pour  un  fou,  si  seulement  on  y  arrêtait 
une  minute  sa  pensée. 
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Cependant  un  petit  jçabier ', 
qui  peut-être  lui  aussi  était  seul 
au  monde  et  n'avait  janu\is 
trouvé  de  pitié,  avait  entendu 
son  appel,  entendu  au  tond  de 
l'âme  comme  moi  ;  il  s'approcha 
de  lui,  et,  tout  doucement,  se 
mit  à  lui  frotter  le  museau. 

Il  aurait  pu,  s'il  avait  son- 
gé, lui  prédire  : 

«  Ils  mourront  aussi  tous, 
va,  ceux  qui  vont  te  manger 
deanain;  tous,  même  les  plus 
forts  et  les  plus  jeunes;  et  peut-être  (pi'alors  l'heure  terrible 
sera  encore  plus  terrible  pour  eux  que  pour  toi,  avec  des 
souffrances  plus  longues;  peut-être  qu'alors  ils  préféreraient 
le  coup  de  masse  en  plein  front.  » 

La  bête  lui  rendit  bien  sa  caresse  en  le  regardant  avec  de 
bons  yeux  et  en  le  léchant  ;  mais  c'était  fini  :  l'éclair  d'intelli- 
gence qui  avait  passé  sous  son  crâne  bas  et  fermé  venait  de 
s'éteindi'e.  Au  milieu  de  l'immensité  sinistre  où  le  navire 
l'emportait  toujours  plus  vite,  dans  les  embruns  ^  froids,  dans 
le  crépuscule  annonçant  une  nuit  mauvaise,  et  à  côté  du  corps 
de  son  compagnon  qui  n'était  plus  qu'un  amas  informe  de 
viande  pendu  à  un  croc,  il  s'était  remis  à  ruminer  tranquille- 
ment, le  pauvre  bœuf;  sa  courte  intelligence  n'allait  pas  plus 
loin;  il  ne  pensait  plus  à  rien;  il  ne  se  souvenait  plus. 

(Pierre  Loti,  Le  Livre  de  la  pitié  et  de  la  mort, 
—  Calmann-Lévy,  éditeur.) 


1.  Matelot  commis  au  service  de  la  mâture. 

2.  Embruns,   poussière  d'eau    produite   par   l'effet    du  vent,  à  la  crête  des 
lames  de  la  mer. 


RENE   BAZIN 


René  B.vzix,  auteur  coutemporaiu,  né  à  An- 
gers en  1863.  Sou  talent  sobre  et  fin  lui  assure 
une  place  privilégiée  dans  la  littérature  de  nos 
jours.  La  sympathie  qu'il  s'est  acquise  vient 
toute  du  cœur.  Car  c'est  au  cœur  qu'il  a  trouvé 
le  secret  de  parler  en  une  langue  qui  émeut,  ou 
captive,  ou  console.  Ses  livres,  écrits  avec  une 
exquise  fraîcheur  de  style,  sont  à  la  fois  sains 
et  fortifiants,  et  peuvent  être  mis  entre  toutes 
le-  mains.  U  faut  lire  notamment  :  Une  Tache 
(ftiici-f,  lit  Terre  qui  tnci'rl,  les  Oherlé. 


Pour  voir  un  coin  de  la  France  K 

E  soleil,  splendide  encore,  allait  dis- 
paraître de  l'autre  côté  des  Vosges. 
Jean  songeait  avec  un  battement  de 
cœur  à  la  frontière  toute  proche. 
Cependant  il  ne  voulut  pas  en  de- 
mander le  chemin  aux  hommes  qui 
le  saluaient  en  passant,  car  il  met- 
tait une  fierté  à  cacher  ses  émo- 
tions, et  les  mots  auraient  pu  le  tra- 
hir, devant  cette  bande  de  bûcherons 
,  ^_£'  lâchés  par  le  travail  et  curieux  de  la 
^^^^.     rencontre. 

Il  entra  dans  la  coupe  que  ceux- 
ci  venaient  d'abandonner...  Dans  la  futaie  montante,  il  ne 
restait  plus  qu'un  travailleur,  un  vieux,  vêtu  de  sombre,  qui 


1.  Jean    Obei'lë,    jeune  Alsacien  de    20    ans,  dont  la  famille  a   dû,  pour   de 
graves  raisons  d'intérêt,  rester  en  Alsace  après  l'annexion,  vient  de  terminer 
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nouait,  agenouillé,  les  coins  de  son  mouchoir  sur  une  provi- 
sion de  champignons  qu'il  avait  cueillis... 

—  Eh,  dit  Jean  !  quelle  est  ma  route  la  plus  courte  pour 
arriver  au  col  de  la  Schlucht  ? 

—  Montez  là,  deux  cents  mètres  encore,  après  quoi  vous 
descendrez  en  France,  et  vous  trouverez  des  sentiers  qui  vous 
mèneront  au  col.  Bonsoir  ! 

—  Bonsoir! 

Les  mots  sonnèrent,  petits  et  vite  étouiïes  dans  le  vaste 
silence.  Mais  il  y  en  eut  un  qui  continua  de  parler  au  cœur 
de  Jean  Oberlé  :  «  Vous  descendrez  en  France.  »  Il  avait 
hâte  de  la  voir,  cette  France  mystérieuse,  qui  tenait  dans  ses 
rêves,  dans  sa  vie,  une  si  lai*ge  place,...  la  France  pour  qui 
tant  d'Alsaciens  étaient  morts,  et  que  tant  d'autres  attendaient 
et  aimaient  de  l'amour  silencieux  qui  fait  les  cœurs  tristes. 
Si  près  de  lui,  celle  dont  il  avait  été  si  longtemps  écarté  ;  celle 
pour  qui  l'oncle  Ulrich,  M.  Bastian,  sa  mère,  le  grand-père 
Philippe,  et  des  milliers  et  des  milliers  d'autres  faisaient  une 
prière  chaque  soir  ! 

En  quelques  minutes,  il  eut  atteint  le  sommet  et  com- 
mença à  descendre  l'autre  versant.  Mais  les  arbres  formaient 
un  épais  rideau  autour  de  lui.  Et  il  se  mit  à  courir,  afin  de 
trouver  une  route  et  une  place  libre  pour  voir  la  France. 

Il  avait  plaisir  à  se  laisser  couler  et  comme  tomber,  la 
poitrine  en  avant,  cherchant  la  trouée.  Le  soleil  touchait  la 
terre,  de  ce  côté  de  la  montagne;  ici  et  là,  l'air  était  tiède 
encore,  mais  les  sapins  formaient  toujours  muraille. 

—  Halte-là!  cria  un  homme  en  se  démasquant  tout  à 
coup  et  en  sortant  de  derrière  le  tronc  d'un  arbre. 

Jean  continua  de  courir  quelques  pas,  emporté  par  l'élan. 
Puis  il  revint  vers  le  douanier  qui  l'avait  interpellé.  Celui-ci, 


ses  études    dans    une   Université   allemande    et  de  rentrer  au  pays,  après  de 
longues  années  d'absence. 

Les  vieux  souvenirs  de  son  enfance  se  réveillent  peu  à  peu,  et  bientôt  il  e»t 
pris  d'un  invincible  désir  d'aller  jusqu'à  la  frontière  pour  contempler  un 
coin  de  la  France.  Un  voyage  d'affaires  dans  les  forêts  de  son  père  lui  per- 
met de  réaliser  son  désir.  II  part  le  matin,  marche  tout  le  jour  et  arrive  le 
soir  vers  la  crête  des  Vosges. 
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un  brigadier,  jaune  et  trapu,  les  yeux  bridés,  un  peu  sau- 
vages, deux  mèches  de  poils  jaunes  barrant  la  figure  ra- 
massée, un  vrai  type  de  Vosgien,  regarda  le  jeune  homme  et 
dit  : 

—  Pourquoi  diable  couriez- vous?  Je  vous  ai  pris  pour 
an  contrebandier. 

—  Je  cherchais  un  endroit  pour  voir  un  paysage  de 
France... 

—  Ça  vous  intéresse?  Vous  êtes  de  l'autre  côté? 

—  Oui. 

—  Pas  Prussien,  tout  de  même  ! 

—  Non,  Alsacien. 

L'homme  eut  un  sourire  vite  réprimé,  et  dit  : 

—  Ça  vaut  mieux. 

Mais  Jean  continuait,  sans  reprendre  la  conversation,  et 
comme  s'il  avait  oublié  sa  demande,  de  considérer  ce  pauvre 
douanier  de  France,  sa  physionomie,  son  uniforme,  et  de  les 
photographier  au  fond  de  son  esprit.  Le  douanier  eut  l'air  de 
s'amuser  de  cette  curiosité,  et  dit  en  riant  : 

—  Si  vous  voulez  de  la  vue,  vous  n'avez  qu'à  me  suivre. 
J'en  ai  une  que  le  gouvernement  m'offre  pour  compléter  mon 
traitement. 

Ils  se  mirent  à  rire  tous  deux,  en  se  regardant  au  fond 
des  yeux,  rapidement,  et  bien  moins  de  ce  que  venait  de  dire 
le  douanier  que  d'une  sorte  de  sympathie  qu'ils  se  sentaient 
l'un  pour  l'autre. 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  fit  le  brigadier  : 
le  soleil  va  mourir. 

Ils  dévalèrent  sous  la  voûte  des  sapins,  contournèrent 
une  falaise  de  rochers  nus  sur  laquelle  étaient  plantés,  à 
quelques  pas  de  distance,  deux  poteaux  marquant  où  finissait 
l'Allemagne,  où  commençait  la  France,  et,  à  l'extrémité  de 
ce  cap,  qui  faisait  éperon  dans  la  verdure,  sur  une  plate-forme 
étroite,  et  qui  plongeait  ses  assises,  en  bas,  dans  la  forêt,  ils 
trouvèrent  une  cabane  de  guet,  en  lourdes  planches  de  sapin 
clouées  sur  des  poutres.  De  là  on  dominait  un  paysage  prodi- 
gieusement étendu,  et  qui  allait  baissant  toujours,  jusqu'où 
la  vue  humaine  pouvait  porter.  En  ce  moment  et  dans  le 
soleil  couchant,  une  lumière  blonde  baignait  les  terres  éls* 
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i^écs.  les  forets,  los  villages,  les  rivières,  les  lacs  de  Retour- 
nemer  et  de  Longeiner,  et  adoucissait  les  reliefs,  et  mettait 
une  couleur  de  blé  sur  hieu  des  terres  incultes  et  couvertes  de 
bruyères.  Jean  se  tint  debout,  buvant  l'image  juscjuà  l'ivresse, 

et    se   tiiisant.    L'émo- 
tion grandissait  en  lui. 
^^Ui,"ii|CJl^j  "liljl  ^^      11  sentait  que  le   fond 


de  son  ame 
était  réjoui. 

-Com-  "  """'^-I 

me  elle  est  belle!  dit-il. 

...  Ce  qui  le  ravissait,   c'était 
la    transparence    de    l'air,     l'idée 

d'illimité,  de  douceur  de  vivre  et  de  fécondité  qui  venait 
à  l'esprit  devant  ces  étages  de  terres  françaises,  ou  plutôt, 
c'était  tout  ce  qu'il  savait  de  la  France,  ce  qu'il  avait  lu,  ce 
qu'il  avait  entendu  raconter  par  sa  mère,  par  le  grand-père, 
par  l'oncle  Ulrich,  ce  qu'il  avait  deviné  d'elle,  tant  de  sou- 
venirs ensevelis  dans  son  àme  et  qui  levaient  tout  d'un 
coup,  comme  des  millions  de  grains  de  blé  à  l'appel  du  so- 
leil. 

Le  douanier  s'était  assis  sur  un  banc,  le  long  de  la  ca- 
bane, et  avait  tiré  de  sa  poche  une  pipe  courte  qu'il  fu- 
mait. 

Quand  il  vit  que  ce  visiteur  se  retournait  vers  lui,  les 
yeux  lourds  de  larmes,  et  s'asseyait  sur  le  banc,  il  devina  quel- 
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que  chose  de  l'émotion  de  Jean,  car  l'admiration  pour  le  pit- 
toresque lui  échappait,  mais  les  larmes  de  regret  l'avaient 
tout  de  suite  rendu  grave.  Gela,  c'était  son  cœur,  et  l'égalité 
sublime  unissait  ces  deux  hommes. 

—  De  quelle  partie  de  la  France  êtes- vous?  demanda 
Jean. 

—  De  cinq  lieues  d'ici,  dans  la  montagne. 

—  Vous  avez  fait  votre  service  militaire  ? 

Le  brigadier  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  porta  vivement  sa 
main  à  sa  poitrine,  où  pendait  une  médaille. 

—  Six  ans,  dit-il,  deux  congés;  je  suis  sorti  sergent  avec 
ça  que  j'ai  rapporté  du  Tonkin. 

...  Le  soleil  baissait,  le  grand  paysage  blond  devenait 
fauve  par  endroits  et  violet  aux  places  d'ombre.  Et  cette 
pourpre  s'agrandissait  avec  la  vitesse  des  nuages  qui  courent. 
Oh!  pentes  couvertes  d'ombre,  plaines  voilées,  comme  Jean 
Oberlé  aurait  voulu  vous  faire  reparaître  en  pleine  lumière  ! 
Il  demanda  : 

—  Vous  voyez  quelquefois  des  hommes  qui  désertent  ? 

—  Ceux  qui  passent  la  frontière  avant  le  service,  on  ne 
les  reconnaît  pas,  naturellement.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  servent 
dans  les  régiments  d'Alsace,  ou  de  Lorraine,  et  qui  désertent 
en  uniforme;...  oui,  j'en  ai  vu  plusieurs,  de  pauvres  gars  qui 
avaient  été  trop  punis  ou  qui  avaient  l'humeur  trop  haute.  — 
Il  en  part  bien  aussi  quelquefois  de  chez  nous,  vous  me  direz, 
et  c'est  vrai,  mais  il  n'y  en  pas  tant... 

Secouant  la  tête,  en  jetant  sur  les  forêts  qui  allaient 
s'endormir  un  regard  attendri  : 

—  Quand  on  est  de  ce  côté-ci,  voyez-vous,  on  ne  se 
plaît  pas  ailleurs.  Vous  ne  connaissez  pas  le  pays.  Mon- 
sieur, et  cependant,  à  vous  voir,  on  jurerait  que  vous  en 
êtes. 

Jean  se  sentit  rougir.  Sa  gorge  se  serra.  Il  fut  incapable 
de  répondre. 

L'homme,    craignant  d'avoir    dépassé  la  mesure,  dit  : 

—  Excusez-moi,  Monsieur  :  on  ne  sait  pas  qui  on 
rencontre,  et  le  mieux  serait  encore  de  se  taire  de  ces 
choses- là.  Il  faut  que  je  continue  ma  tournée  et  que  je  re- 
descende... 
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Il  allait  saluer  militairement.  Jean  lui  prit  la  main  et  !a 
serra, 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami,  dit-il. 

Puis,  cherchant  dans  sa  poche,  voulant  que  cet  homme  se 
souvînt  de  lui  un  peu  plus  longtemps,  il  tendit  son  étui  à 
cigares. 

—  Tenez,  acceptez  un  cigare. 

Et  aussitôt,  avec  une  sorte  de  joie  enfantine,  il  secoua 
l'étui  au-dessus  de  la  main  que  le  douanier  avançait. 

—  Prenez-les  tous  !  Vous  me  ferez  si  grand  plaisir  !  Ne 
me  refusez  pas  ! 

Il  lui  semblait  qu'il  donnait  quelque  chose  à  la  France. 
Le  brigadier  hésita  un  instant,  et  ferma  les  doigts  en 
disant  : 

—  Je  les  fumerai  le  dimanche.  Merci,  Monsieur.  A  vous 
revoir. 

Il  salua  vivement  et  se  perdit  presque  aussitôt  dans  les 
sapins  qui  vêtaient  la  campagne.  Jean  écouta  le  bruit  des  pas 
qui  diminuait.  Il  écoutait  surtout,  retentissant  dans  son  âme 
et  l'emplissant  d'une  indicible  émotion ,  le  mot  de  cet  inconnu  : 
«  Vous  êtes  de  chez  nous...  »  —  Oui,  «  je  suis  d'ici,  je  le 
sens,  et  cela  m'explique  à  moi-même  tant  de  choses  de  ma 
vie!  » 

L'ombre  descendait. 

Jean  regardait  la  terre  s'assombrir.  Il  songeait  à  ceux  de 
sa  famille  qui  s'étaient  battus  là,  autour  des  villages  submer- 
gés par  la  nuit,  afin  que  l'Alsace  restât  unie  à  cette  vaste  con- 
trée qu'il  avait  devant  lui.  «  Patrie  que  je  crois  douce  !  Patrie 
qui  est  la  mienne  !  Tous  ceux  qui  parlent  d'elle  ont  des  mots 
de  tendresse.  Et  moi-même,  pourquoi  suis-je  venu?  Pourquoi 
suis-je  ému  comme  si  elle  était  vivante  devant  moi?  » 

Encore  un  moment,  et  sur  la  frange  du  ciel,  à  l'endroit 
où  commençait  le  bleu,  la  première  étoile  s'ouvrit.  Elle  était 
seule,  faible  et  souveraine  comme  une  idée. 

Jean  se  leva,  car  la  nuit  devenait  toute  noire,  et  prit  le 
sentier  qui  suivait  la  crête.  Mais  il  ne  pouvait  détacher  ses 
yeux  de  l'étoile.  Et  il  disait  en  marchant,  tout  seul  dans  le 
grand  silence,  au  sommet  des  Vosges  partagées,  il  disait  à 
"étoile  et  à  l'ombre  qui  était  au-dessous  : 
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«  Je  suis  do  chez  vous...  Je  suis  heureux  de  vous  avoir 
vues.  Je  suis  elïrayé  de  vous  aimer  comme  je  fais.  » 

Il  atteignit  bientôt  la  frontière,  et,  par  la  route  magni- 
fique qui  traverse  le  col  de  la  Schlucht,  redescendit  en  terre 
allemande. 

(René  Bazin,  Les  Oberlé.  —  Calmann-Lévy 
éditeur.) 


.A. .  ,,>)4r»i.. 


PAUL  ET  V.  MARGUERITTE 


Paul  et  Victor  Maugueiutte,  auteurs 
conteinporaius,  fils  du  général  Auguste  Mar- 
gueritte,  tue  à  la  bataille  de  Sedan,  le  l'^'  sep- 
tembre 1870. 

M.  Paul  Marguerite  a  écrit  des  nouvelles  et 
des  romans  :  L'eau  qui  dori,  Mon  pin.  Jours 
d'épreuof,  Pascal  Gé/osse,  Ma  Grandi;,  la  Tour- 
mente, la  Force  des  choses. 

Depuis  1897,  il  collabore  avec  son  frère.  Il 
faut  lire  de  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte  : 
le  Désastre,  les  Tronçons  du  alaive. 


Fin  de  la  Bataille  de  Borny. 


^  repartait.  La  fièvre  ballotta  à  nou- 
veau Du  BreuiP  ;  le  galop  lui  mettait 
rie  la  poussière  aux  dents,  un  picote- 
ment de  salpêtre  aux  narines.  Il  re- 
gardait, et  ce  n'était,  partout,  que  vi- 
sions de  cauchemar  :  drap  écarlate, 
sang  pourpre,  bleu  de  capotes,  bleu 
de  fumée,  terre,  ciel,  arbres  verts 
déchiquetés  de  balles  ;  puis,  tout  ce 
qui  gît,  fait  flaque,  tache,  débris; 
grands  cadavres  raides  de  chevaux, 
l'oues  de  caisson,  sacs  é ventres  ré- 
pandant de  pauvres  choses  d'usage. 
Des  morts  le  poursuivaient,  un  tas,  à  plat  —  vus?  à  quelle 
minute,  en  quel  endroit  ?  —  inoubliables  !  Une  vingtaine  de 


1.  «  Dans    le   Désastre,    MM.    Paul  et  Victor  Margueritte  supposent  qu'un 
certain   commandant    Du  Breuil.  attaché   à   l'état-maior  de  l'armée  du  Rhin, 
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iigiiarJs  vuulrés,  coude  à  coude,  la  crosse  à  l'cpuule,  face 
contre  terre,  et  tout  autour,  des  ruisselets  de  sang,  de  petites 
flaques  sombres. 

Le  soleil  s'était  couché.  Le  crépuscule  vint.  La  bataille 
durait  toujours.  Un  étrange  sentiment  de  lassitude,  compa- 
rable au  sommeil  de  plomb  qui  suit  l'insomnie,  l'envahissait 
peu  à  peu.  Tant  d'horreur  le  gorgeait  dune  sorte  de  stupidité. 
Promené  d'un  bout  à  l'autre  de  la  mêlée,  il  accomplissait 
machinalement  son  devoir.  Il  n'éprouvait  plus  un  sentiment 
humain,  il  allait,  venait,  dormait  les  yeux  ouverts. Un  moment, 
il  s'essuya  le  visage;  du  sang  tiède  y  avait  giclée  du  sang 
que  rejetait,  en  encensant,  le  cheval  blessé  de  Restaud.  Il 
entendit  raconter  à  côté  de  lui  que  l'ennemi  était  repoussé  de 
partout,  et  que  l'infanterie  de  Ladmirault  venait  de  faire  une 
belle  charge  à  la  baïonnette.  Il  dit  :  «  Ah!  »  puis  il  apprit  que 
l'on  allait  reprendre  la  retraite.  Tout  lui  était  égal.  Et  il  vit 
tomber  la  nuit;  la  fraîcheur  le  ranima.  S'il  avait  pu  formuler 
un  désir,  c'eût  été  de  se  tremper  dans  une  eau  fraîche  :  les 
bains  en  rivière,  la  jolie  source  qui  coulait  dans  le  parc  bre- 
ton des  Guïonic*...  l'Opéra....  —  On  rentrait!  lui  jeta  un 
camarade.  —  Quoi?  —  On  rentrait  à  Metz.  —  Pourquoi?... 
C'est  vrai,  la  guerre  !  La  France  en  danger,  la  retraite  sur 
Verdun...  Tout  cela  lui  parut  étrange.  Décidément  il  faisait 
frais.  Des  blessés  gémirent,  dans  un  fossé.  Alors,  on  était 
vainquem'?  Il  s'étonnait  d'entendre  moins  le  canon,  dont  le 
grondement  s'apaisait.  Il  y  eut  même,  tout  à  coup,  un  long 
silence,  fait  de  mille  bruissements,  de  mille  soupirs,  de 
plaintes  confuses,  comme  un  grand  râle.  Du  Breuil  frissonna. 
Massoli  et  Francastel  venaient  d'être  appelés,  on  l'appela  à 
son  tour.  Ordre  à  porter  à  la  3®  division  du  3^  corps  de  se 


est  envoyé  à  Metz,  sous  les  ordres  de  Bazaine.  Ses  fonctions  l'obligent  à  courir 
sans  cesse  le  long  de  l'armée.  Il  va  porter  des  dépêches,  il  est  en  communi- 
calion  quotidienne  avec  les  chefs,  et  en  excellente  posture  pour  tout  connaî- 
tre; il  assiste  aux  péripéties  du  drame,  nous  y  assistons  en  sa  compagnie, 
depuis  le  prologue  jusqu'au  dénouement.  »  (Annales  politiques  et  littérai- 
res du  6  février  1898.) 

1.  Gicler,  rejaillir  en  éclaboussant  (Littré). 

2.  Les  Guïonic,  des  amis  de  Du  BreuiL 
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remettre  en  route  le  plus  tôt  possible.  Cette  voix  sans  visage, 
qui  lui  parlait  dans  les  ténèbres,  le  troubla.  Il  faisait  bien 
noir;  la  lune  cependant  versait  sur  les  champs  une  lueur 
pâle. 

Il  s'orienta  vers  Borny.  De  grandes  clartés  rousses,  au 
loin,  montèrent  de  fermes  incendiées.  Gydalise^  lasse  buttait; 
à  chaque  fois  elle  faisait  entendre  un  petit  gémissement.  Sou- 
dain, un  cheval  gisant  en  travers  d'un  chemin  se  releva,  huma 
le  vent,  hennit  et  s'approcha,  tout  éclopé,  sur  trois  pattes,  lais- 
sant couler  du  ventre  ses  entrailles.  Du  Breuil  fut  pris  d'une 
telle  pitié  qu'il  mit  la  main  à  son  revolver  pour  l'achever; 
puis,  par  manque  de  courage,  il  s'éloigna,  laissant  la  pauvre 
bête  achever  de  mourir.  La  fraîcheur  de  la  nuit  le  pénétrait 
de  plus  en  plus,  ravivant  son  émotion,  réveillant  son  âme  à 
l'atrocité  des  choses.  Un  cadavre,  visage  blême,  ricanait  là, 
sous  la  lune.  Ce  furent  des  piétinements  sourds  de  chevaux, 
des  pas  cadencés  de  fantassins,  des  formes  sombres,  un  amas 
grouillant  d'hommes,  au  dos  desquels  luisait  le  fer-blanc  des 
gamelles. 

Il  arriva  devant  la  ferme  de  Borny  ;  une  ambulance  y  était 
installée.  Un  officier  du  génie,  de  l'état-major  du  3"  corps,  qui 
cherchait  dans  l'obscurité  à  attacher  son  cheval  aux  râteliers 
d'une  écurie  vide,  lui  demanda  s'il  avait  mangé.  Sur  sa 
réponse  négative,  il  dit  :  «  Je  vais  aller  voir  si  je  trouverai 
des  vivres  pour  mes  camarades!  »  Chemin  faisant,  il  raconta 
ce  qu'il  savait  :  l'ennemi  refoulé,  le  succès  sur  toute  la  ligne. 
Au  village,  tout  était  noir,  abandonné,  silencieux.  Une  seule 
fenêtre  éclairée.  Des  soldats,  frappant  aux  carreaux,  deman- 
daient en  vain  du  pain  et  de  l'eau.  L'officier  du  génie  se  joi- 
gnit à  eux.  Du  Breuil  continua  d'avancer.  Au  château,  tout 
était  en  mouvement,  les  ambulances  fonctionnaient,  on  enten- 
dait des  cris  aflreux.  Du  Breuil  poussa  outre,  cherchant  le 
général  Metman.  Gela  prit  du  temps.  Quand  il  l'eut  trouvé,  il 
revint  au  château.  Etait-ce  l'espoir  de  rencontrer  Bersheim? 
Il  revit  l'officier  du  génie  de  tout  à  l'hem'e.  II  portait  un  sac 
sur  son  dos,  très  fier  :  «  J'ai  des  provisions,  dit-il;  les  méde- 


1.  Sa  jument. 
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cini*  de  l'Internationale  m'en  ont  donné.  Voulez-vous  du  pain  ? 
—  Merci,  dit  DuBreuil.  —  N'entrez  pas  là,  conseilla  l'officier, 
à  moins  que  vous  n'ayez  le  cœur  solide  !  »  Et  il  s'en  alla.  Des 
troupes  passèrent,  muettes  ;  les  commandements  se  faisaient 
à  voix  basse.  C'était  la  retraite. 

Attacher  sa  bête  à  un  arbre,  lui  apporter  une  brassée  de 
fourrage  prise  à  un  tas  de  paille,  près  d'un  cadavre  d'officier 
de  chasseurs,  furent  pour  lui  des  actes  inconscients,  mécani- 
ques. Un  groupe  de  sous-intendants  et  de  médecins  causait, 
au  milieu  du  va-et-vient  des  infirmiers.  Personne  ne  faisait 
attention  à  lui.  Il  eut  un  petit  haut-le-corps,  parce  qu'il  avait 
failli  marcher  sur  un  blessé,  couché  sur  une  plate-bande.  Il  se 
pencha  ;  un  nuage  qui  faisait  ombre  glissa  sur  la  lune,  la  clarté 
revint  ;  il  vit  à  plein  le  visage,  crut  le  reconnaître 

—  Vacossart  ! 

Le  dragon  le  regardait  ;  sa  tunique  était  ouverte,  sa  che- 
mise souillée  de  sang. 

—  Vacossart  !  répéta-t-il. 

L'autre  fixait  sur  lui  un  œil  vitreux,  où  la  volonté  de  se 
souvenir  restait  vague,  sombrait  en  des  espaces  lointains. 
Du  Breuil,  s'étant  agenouillé  auprès  de  lui,  reconnut  qu'il 
avait  parlé  à  un  mort...  Pauvre  Vacossart,  comment  était-il 
venu  échouer  là?  Une  balle  au  cœur?  Comme  il  faisait 
claquer  gaminement  ses  doigts,  ravi  de  se  battre  !  Du  Breuil, 
en  se  relevant,  sentit  son  gant  gluant  ;  il  l'arracha  ;  l'opale 
était  souillée  de  sang,  il  l'essuya  et  ne  la  remit  plus  à  sa 
main.  Des  hurlements  s'élevèrent.  On  charcutait  tout  près 
de  là. 

—  Bersheim  ?  demanda-t-il. 

—  Il  est  déjà  parti  avec  une  pleine  charretée  de  blessés. 
Il  doit  revenir. 

Alors  Du  Breuil,  sans  savoir  pourquoi,  entra  dans  le  char- 
nier. C'étaitune  écurie  dont  on  avait  i^etiré  la  litière.  On  avait 
étendu  de  la  paille  fraîche,  prise  à  une  grange  voisine,  en  l'ab- 
sence des  maîtres  du  château,  toutes  portes  closes,  toutes  ser- 
rures verrouillées.  Point  d'éclairage,  deux  bouts  de  bougie 
sur  la  fenêtre  d'un  petit  réduit,  auprès  d'un  établi  de  menuisier, 
sur  lequel  on  coupait  des  bras,  des  jambes,  on  recousait  des 
intestins,  on  fouillait  avec  de  grandes  pinces  les  plaies  pro 
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fondes.  Des  l)lessés.  par 
lerre,  des  râles,  de  lu 
chair  nue  qui  ressem- 
blait à  de  la  viande  de 
])ouclierie.  et  l'odeur  de 
ça,  et  le  dépècement  de 
ces  meml)res,  qu'un  in- 
firmier emportait 
pour  les  jeter  !  Il  n'y 
put    tenir,    s'enfuit     -   ^ 
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de  l'écu- 
rie, et,  seu- 
lement dehors,  respira-^ 
Cydalise  n'avait  pas 
voulu  toucher  à  son 
fourrage.  Jl  lui  parla  doucement,  le  cœur  crevé  d'amertune  ; 
et  avec  un  immense  besoin  de  tendresse,  il  lui  prit  la  tcte,  la 
baisa  aux  naseaux. 

Un  intendant  arriva.  Il  fallait  évacuer  l'ambulance.  Les 
troupes  se  repliaient  de  toutes  parts.  DuBreuil  se  trouva  seul 
à  travers  champs.  Des  nuages  couraient  toujours  sur  la  lune  : 
leur  ombre,  en  passant  sur  les  morts,  bougeait,  à  les  faire 
croire  vivants.  L'air  était  calme,  très  pur.  Quel  abominable 
écœurement,  cette  écurie  de  blessés,  et  la  bougie  qui  allait 
s'éteindre,  l'établi  rouge,  le  médecin  penché  sur  un  ventre 
ouvert,  un  médecin  attentif  et  patient...  Son  visage,  alors, 
revint  hanter  Du  Breuil  :  un  masque  velu  de  gorille.  Oui,  le 
médecine  rencontré  au  début  delà  bataille,  l'homme  aux  yeux 
d'un  bleu  si  pur.  Et  Du  Breuil,  une  minute,  ne  put  le  chasser, 
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l'éloigner,  comme  si  c'était  sur  lui-même,  sur  son  ventre 
en  sang,  que  le  gorille  penché  travaillait  de  ses  longs 
ongles.... 

Une  voiture  attira  son  regard.  Des  gémissements  en  par- 
taient. Il  vit  autour  de  lui  des  formes  qui  allaient  et  venaient 
en  se  baissant.  C'étaient  des  infirmiers  et  un  aumônier,  cher- 
chant les  blessés,  les  hissant  sur  des  cacolets.  Il  continua 
d'avancer.  Un  homme,  promenant  sur  le  sol  une  lanterne  de 
voiture,  se  releva.  Bersheim  !  Un  paysan  se  tenait  à  côté  de  lui. 

—  Vous?  dit  Du  Breuil  saisi. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  Bersheim  peureusement,  comme 
un  homme  qui  ne  s'attend  pas  à  être  reconnu.  Il  haussait  la 
lanterne,  cherchant  à  distinguer... 

—  C'est  moi,  Du  Breuil. 

—  Vous?  ah!  mon  ami... 

Il  se  tourna  vers  le  paysan,  lui  tendit  la  lanterne. 

—  Tiens,  Thibaut  !  amène  la  voiture,  il  y  a  des  blessés  ici. 

La  lumière  s'en  alla,  cahotée  aux  mouvements  du  boi- 
teux. C'était  si  triste,  cette  lumière  qui  s'éloignait.  Du  Breuil 
tressaillit  ;  Bersheim  venait  de  lui  prendre  le  bras  : 

—  Ecoutez  ! 

Des  plaintes  très  douces,  des  plaintes  très  faibles,  où  se 
fondaient  des  mots  inarticulés  et  des  cris  sans  force,  suivaient 
d'un  regret  la  lumière  secourable.  Des  blessés  la  voyaient  dis- 
paraître, et  tendaient  vers  elle  un  suprême  élan  qui  ne  soule- 
vait pas  même  les  bras,  pas  même  la  tête,  agitait  à  peine  les 
lèvres,  et  qui  pleurait  comme  un  long  vagissement  d'appel  : 

—  Par  ici,  venez,  venez...  soufflaient  ces  bouches  sans 
haleine. 

Oh  !  ce  râle  des  mourants,  si  bas,  si  bas.  Du  Breuil  en  eut 
le  cœur  retourné. 

—  Oui,  oui,  disait  Bersheim,  en  grossissant  sa  bonne 
voix  dans  les  ténèbres,  oui,  oui,  mes  amis. 

Mais  maintenant,  comme  s'ils  cessaient  d'espérer,  les 
mourants  s'étaient  tus,  et  Bersheim.  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes, dit  à  Du  Breuil  : 

—  Je  n'y  vois  plus.  Tous  ces  pauvres  gens...  c'est  affreux  ! 
Alors,  comme  ils  faisaient  quelques  pas  en  trébuchant, 

car  la  lune  venait  de  disparaître,  et  comme  on  entendait  le 
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grincement  des  roues  du  char  à  bancs,  du  creux  d'un  fossé 
sortit  une  voix  étrangère  : 

—  Camarates! 

Ils  eurent  la  même  idée,  le  même  sentiment.  Et  sans  par- 
ler, sans  se  regarder,  ils  passèrent. 
Suppliante,  la  voix  répétait  : 

—  Oh!  camarates  !  camarates! 

L'accent  était  si  poignant,  que  les  deux  Français  s'arrêtè- 
rent. Un  visage  pâle,  de  Christ  roux,  s'éclaira  soudain  à  la 
lueur  de  la  lantei'ne;  des  mains  jointes  se  tendirent  ;  on  vit  le 
cou  entaillé,  la  nuque  sanglante  du  soldat.  Bersheim  lut  pris 
d'un  tremblement,  parla  très  bas,  très  vite,  comme  dans  un 
accès  de  fièvre  : 

—  Je  ne  peux  pas. . .  Il  y  a  des  Français...  Ce  n'est  pas  mon 
affaire  de  ramasser  des  ennemis... 

Il  y  eut  un  court  silence.  Devant  cette  face  blanche  boule- 
versée de  peur  et  de  souffrance,  Du  Breuil  était  envahi  d'une 
sensation  nouvelle,  inéprouvée  encore,  d'émotion  intense,  de 
désarroi.  Rien  ne  subsistait  en  lui  de  la  rage  sourde  ressentie 
naguère  à  s'imaginer  le  visage  de  l'Ennemi  teint  rouge,  durs 
yeux  bleus,  barbe  fauve.  Tombé  aussi,  l'élan  de  haine  contre 
les  masses  grouillantes,  impersonnelles!  Une  obscure  frater- 
nité le  prit  aux  entrailles.  Il  ne  vit  plus  qu'un  malheureux, 
eut  le  cœur  noyé  d'un  irrésistible  flux  de  compassion  humaine. 

Le  Prussien  ouvrait  sur  eux  des  yeux  dilatés  par  un 
immense  espoir.  Ses  traits  s'agrandissaient.  Son  sourire  eût 
attendri  des  pierres. 

—  Mon  Dieu  !  gémit  Bersheim.  Et  Du  Breuil  vit  bien  qu'il 
n'osait  pas  secourir  l'Allemand  devant  lui,  à  cause  de  lui, 
ofiicier,  dont  tant  de  camarades,  tant  de  frères  inconnus  sai- 
gnaient là,  pêle-mêle.  Il  eut  un  déchirement  brusque...  Ah! 
quelle  pitié,  quelle  pitié,  que  cette  boucherie!  C'était  un 
homme,  ce  Prussien  ! 

—  Prenez-le,  dit-il  tout  bas. 

—  Oui,  oui,  fit  Bersheim.  Aide-moi,  Thibaut. 

—  Merci,  merci,  camarates!  répéta  le  blessé;  et  il  fit 
effort  pour  se  lever,  mais  un  flot  de  sang  jaillit  de  sa  bouche  ; 
on  le  lâcha,  il  était  mort. 

Du  Breuil,  ivre  de  dégoût,  ne  sut  plus  comment  il  avait 
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quitté  Bersheim.  Il  lui  sembla  qu'il  l'avait  laissé  promenant 
sa  lanterne  sur  des  faces  de  morts,  ta  tant  leurs  joues  froides, 
cherchant  des  blessés  ;  mais  il  n'en  était  pas  sûr.  Seul,  au  pas 
éreinté  de  Cydalise.  il  se  dirigeait  vers  Metz.  De  nouveaux 
villages  incendiés  flambaient  sur  les  hauteurs  du  plateau.  On 
entendait  vers  Noisseville  des  hourras  et  les  accents  lointains 
d'une  musique  allemande,  pareille  à  un  chant  de  victoire. 
Nos  troupes  piétinantes,  hommes,  chevaux,  canons,  poursui- 
vaient lentement  leur  retraite.  La  lune  avait  disparu.  A  sa 
place,  une,  deux,  puis  trois,  puis  quatre,  tout  un  champ 
d'étoiles  scintillèrent,  fleurirent,  pures,  fraîches,  éternelles. 

Il  songea  aux  milliers  de  morts  étendus,  les  yeux  clos  à 
cette  splendeur...  aux  milliers  de  cadavres  qui  avaient  été  des 
hommes  comme  lui,  chair  inerte  à  présent!  Il  songea  aux  bles- 
sés, à  l'épouvantable  horreur  des  blessés  ;  le  râle  faible  de 
tout  à  l'heure  lui  parut  courir  encore  au  ras  de  la  plaine  ;  et 
partout,  partout  des  cadavres  ;  les  routes,  les  maisons,  les 
champs,  les  bois  en  étaient  pleins.  Il  ne  vit  plus  que  cadavres. 
A  plat  ventre,  couchés  sur  le  dos,  dans  les  sillons,  dans  les 
fossés,  des  cadavres  raidis,  sanglants,  rien  que  des  cadavres, 
un  amoncellement  de  cadavres. 

Les  étoiles  brillaient  toujours,  vives,  sur  l'azur  noir.  Il 
faillit  alors  crier  de  douleur.  Pourquoi,  oui,  pourquoi  ce  car- 
nage imbécile  ?  Une  brise  imperceptible  soufflait.  Les  étoiles 
frissonnèrent.  Jamais  elles  n'avaient  été  plus  belles. 

(Paul  et  Victor  Margueiiitte,  Le  Désastre. 
—  Plon-Nourrit,  éditeurs.) 
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Jules  Renard, poète  et  littérateur  contem- 
raiii.  né  à  Cliâlons-sur-Mayenue  en  1S64.  A 
publié  des  volumes  Renouvelles  et  des  romans 
d'un  tour  très  original,  d'une  sincérité  et  d'un 
naturel  parfaits.  Il  excelle  à  rendre  avec  une 
exactitude  singulièrement  pittoresque  le  dé- 
tail minutieux  de  la  vie  intime. 

Quelques-uns  de  ses  tableautins  sont  des 
chefs-d'œuvre,  comme  la  Gitlelte,  extrait  des 
Hucoliqkes.  Lire  de  lui  :  les  Etapes  d'un  petil 
Algérien,  Bucoliques,  le  Vigneron  dans  .sk  viguf. 


La  goutte  de  sueur 


OMME  je  l'aide  à  rentrer  son  bois  et 
que  nous  ramassons  les  dernières 
bûches,  Papot  me  dit  : 

—  Tu  restes  manger  la  soupe  ? 
Et  je  réponds  : 

—  Avec  plaisir. 

Car  je  n'aime  pas   les  cérémo- 
nies; Papot  non  plus. 

z^"^—  ""^^'^^  '^  ^  Il  liait  sa  soupe  lui-même.  Il  ac- 

''*-~^— '*^'  ''^    croche  une  marmite  d'eau  sur  le  feu  ; 

il  y  jette  une  poignée  de  sel  et  des 
légumes.  Il  tire  de  la  huche  un  pain  en- 
tamé et  il  commence  de  couper,  avec 
son  couteau,  dans  une  écuelle,  de  fines  langues  égales.  On 
croirait  qu'elles  sortent,  légères,  du  rabot  d'un  menuisier,  et 
je  sais  que,  pour  les  réussir  comme  lui,  il  faut  une  longue 
pratique. 

—  Tu  as  faim?  me  dit-il. 


•■■f-*  ''-s.ews--^ 
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—  J'ai  tellement  faim,  que  si  je  ne  me  retenais  pas.  je 
mangerais  tout  sec,  sans  lard  et  sans  légumes,  les  copeaux  fari- 
neux de  l'écuelle. 

Papot  me  dit  : 

—  En  veux -tu  un  pour  patienter? 

—  Non.  merci,  faites  votre  soupe.  Tout  à  l'heure  je  lui 
dirai  deux  mots. 

Actif,  il  se  dépêche.  Il  va  tremper  ses  doigts  dans  la  mar- 
mite et  goûte.  Il  revient  tailler  le  pain  de  l'écuelle.  Il  a  chaud 
et  s'essuie,  d'un  tour  de   bras,   avec   sa 
manche,  où  pendent  des  brins  de  racine. 

Et,    peu  à  peu,  je  m'occupe 
de  la  soupe.  Je  suis  distrait 
l'éclosion  d'une  perle 
le  front  de  Papot.  D'a- 
1    modeste  .     elle    ne 
lie  que  d'un  faible  éclat 
e   ses    deux    sourcils. 
Et  je  Aois  qu'elle 
se  déplace  et  roule 
^\    et  suit  la  pente  iné- 
vitable que  lui  offre 
la  nature.  Et  bien- 
tôt elle  miroite  au 
bout  du  nez,  ronde, 
claire  et  digne  d'en- 
richir l'oreille  d'une  femme,  car  ce  n'est  pas  une  perle  fausse. 
Puis  elle  a  l'air  de  ne  plus  tenir  que  par  un  fil. 
p]nfin  elle  tombe  dans  l'écuelle.  sur  le  pain  de  la  soupe 
L'écuelle  était  trop  large,  et  le  coup  de  manche   arrive 
trop  tard. 

Aussitôt  ma  bouche,  pleine  de  faim,  se  dégonfle.  Passé 
l'appétit  !  Je  n'ai  plus  qu'à  chercher  un  prétexte  pour  m'en 
aller,  et,  si  je  ne  trouve  rien,  je  m'en  irai  tout  de  même,  car 
enfin  rien  ne  m'oblige  à  manger  mon  pain  à  la  sueur  du  front 
des  autres. 

(Jules  Rex.vhd,  Bucoliques.  —  Paul  OllendorlT. 
éditeur.) 
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Madame  Corneille. 

Madame  Corneille  fut  une  fermière  économe,  et  il  ne  lui 
arriva  qu'une  fois  dans  sa  vie  d'oflrir  quelque  chose  à  un  de 
ses  domestiques.  Il  faisait  chaud,  chaud,  ce  jour-là;  jamais 
peut-être  il  n'avait  fait  si  chaud.  Inoccupée  et  à  l'ombre  sur 
sa  porte,  elle  regardait  Philippe,  alors  domestique  chez  les 
Corneille,  barbouiller  de  vert  une  charrue.  Coiffé  d'un  vieux 
petit  chapeau  déteint,  sans  forme,  et  qui  n'était  pas  de  paille, 
il  suait,  il  fondait,  il  gouttait.  La  peau  de  sa  figure  devenait 
rose  tendre.  Juste  sous  le  soleil,  il  travaillait  tête  basse,  et, 
observé  par  sa  maîtresse,  il  écartait  la  couleur  comme  un  vrai 
peintre. 

Madame  Corneille,  quoique  dure  pour  les  autres  et  pour 
elle,  ne  put  se  retenir. 

—  Venez  boire  un  coup,  Philippe,  dit-elle  bourrue. 
Philippe    ne    prit    pas   le  temps  de   s'étonner.  Il  vint, 

comme  s'il  obéissait  à  un  ordre,  et  entra  derrière  madame 
Corneille,  après  avoir  quitté  ses  sabots.  Madame  Corneille 
tira  du  seau  une  bouteille  qui  rafraîchissait,  et  elle  emplit  un 
verre. 

—  Avalez,  dit-elle,  à  peine  moins  impérieuse  que  si  elle 
eût  donné  de  l'ouvrage. 

Philippe  but  sans  cérémonie,  comme  un  trou  dans  une 
terre  sèche,  et  brusquement  il  ôta  de  sa  bouche  le  verre  en- 
core à  moitié  plein.  Il  frissonnait,  les  lèvres  rétrécies,  tous- 
sant et  sourcillant. 

—  On  croirait  que  vous  grimacez,  dit  madame  Corneille. 
N'est-il  pas  bon  ? 

—  Si,  si,  maîtresse,  dit  Philippe,  qui  tâchait  de  rire. 

—  Vous  dites  si,  comme  vous  diriez  non.  Le  vin  aurait- 
il  un  goi'it? 

—  Non,  non,  maîtresse. 

—  Cette  fois,  vous  dites  non,  comme  vous  disiez  oui.  fit 
madame  Corneille,  du  ton  qu'elle  prenait  quand  les  choses 
allaient  se  gâter.  Puisque  notre  vin  n'a  pas  de  goût,  il  vous 
déplaît  donc?  J'aime  mieux  le  savoir,  j'irai  vous  en  chercher 
du  meilleur. 
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—  Pour  ne  p;is  mentir, 
maîtresse,  il  a  un  petit  goût 
suret,  mais  c'est  plutôt  agréa- 
ble, dit  Philippe  mal  à  l'aise. 

Il  vida  le  verre,  mit  ses 
sabots  et  retourna  colorier  sa 
charrue  au  soleil. 

—  Et  après,  dis-je  à  Phi- 
lippe,  qui  hésitait,  finissez. 
Pourquoi,  en  buvant,  faisiez- 
vous  la  moue  ? 

—  Parce  que,  dit  Philippe, 
la  maîtresse  m'avait  versé,  au 
lieu  de  vin,  du  vinaigre. 

—  Du  vinaigre  !  Ah  !  ah  ! 
mon  pauvre  vieux  Phi- 
lippe. 

—  Oui,  de  ce  vinaigre 
rouge  qu'elle  fabriquait  et 
qui  emportait  la  ma  - 
choire. 

—  Et  vous  ne  disiez  rien  ? 

—  Je  n'osais  pas. 

—  Ce  n'était  qu'une  erreur  de  madame  Corneille. 

—  Je  ne  savais  pas. 

—  Comment?  Supposiez-vous  qu'elle  vous  attrapât  ? 

—  Qu'est-ce  que  je  devais  croire?  Aujourd'hui  même  je 
me  le  demande.  J'étais  fort  embarrassé.  Je  me  disais  :  «  Si  la 
maîtresse  ne  le  fait  pas  exprès,  faut-il  la  mortifier,  pour  une 
fois  qu'elle  est  gracieuse  avec  un  domestique?  et  si  elle  le  fait 
exprès,  si  elle  s'amuse,  faut-il  l'empêcher  de  rire?  »  et,  dans 
le  doute,  je  me  taisais. 

—  Madame  Corneille  s'est  aperçue  de  la  méprise? 

—  Elle  ne  m'en  a  point  parlé. 

—  Vous  pouviez  lui  raconter  l'histoire  plus  tard.  Elle  au- 
rait ri. 

— ■  Elle  ne  riait  guère,  dit  Philippe,  et  elle  n'aimait  pas  à 
avoir  tort.  Chaque  fois  que  le  mot  me  venait  au  bout  de  la 
langue,  je  ravalais  ma  langue. 
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—  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  vous  ayez  eu  le  courage  de 
boire  le  verre  tout  entier. 

—  C'était  moins  mauvais  à  la  deuxième  moitié. 

—  Cela  vous  brûlait? 

—  Ça  piquait  un  peu  l'estomac.  Comme  la  maîtresse  regar- 
dait ailleurs,  j'ai  couru  m'éteindre  avec  un  pot  d'eau  Iraîche. 
Les  gencives  m'ont  écume  toute  la  nuit.  Mais  le  vinaigre  est 
sain.  D'abord  on  est  malade,  et  puis  on  se  trouve  fortifié.  Je 
n'y  pense  plus. 

—  Peut-être  que  votre  maîtresse  y  pense  toujours.  A 
votre  place,  je  voudrais  en  avoir  le  cœur  net. 

—  Un  monsieur  comme  vous  peut-il  se  mettre  à  la  place 
d'un  domestique? 

—  Accordez-moi,  Philippe,  que  vons  avez  de  la  bonté  de 
reste. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

(Jules  Renard,  Bucoliques.  —  Paul  OllendorÛ, 
éditeur.) 

Le  Chemin  de  Fer. 

Ma  cousine  Nanette  mourrait  plutôt  que  de  monter  en 
chemin  de  fer.  Déjà  elle  méprisait  les  voitures,  parce  que,  si 
on  a  des  pieds,  c'est  pour  qu'ils  servent. 

—  Vous  n'êtes  qu'une  originale,  lui  dit  son  gendre, 
domestique  au  château. 

Mais  Nanette  hausse  les  épaules,  chaque  fois  qu'elle  en- 
tend le  bruit  du  train  qui  roule  là-bas,  dans  la  campagne. 
Elle  se  défie,  car  aujourd'hui  on  ne  sait  plus  quoi  inventer. 

—  Allez  donc  le  voir  d'abord,  lui  dit  son  gendre,  vous 
causerez  après.  Mais  vous  avez  trop  peur. 

—  Il  passerait  sous  ma  fenêtre,  qu'il  ne  me  ferait  pas 
lever  le  nez  de  mon  ouvrage,  dit  Nanette. 

Elle  se  vante,  la  maman  !  Elle  est  encore  plus  curieuse  que 
têtue,  et  elle  voudrait  voir  le  chemin  de  fer,  mais  elle  vou- 
drait le  voir  seule,  sans  être  vue. 

Et  tout  à  coup,  un  matin,  elle  part.  Elle  n'a  prévenu  per- 
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sonne.  Elle  s'est  habillée,  comme  si  elle  allait  au  marché.  Elle 
porte,  dans  son  cabas,  un  morceau  de  pain  et  un  morceau  de 
fromage,  et,  par  l'élévation  du  soleil,  elle  saura  Iheui'e  de 
manger. 

Sur  la  route,  elle  ne  regarde  rien,  ni  les  arbres,  ni  les 
prés.  Elle  ne  s'occupe  guère  du  champ  des  autres.  Elle  lâche 
d'imaginer  le  chemin  de  fer.  Elle  sent  bouger  trois  ou  quatre 
idées  dans  sa  tête,  comme  des  petits  chats.  Puis  les  chats 
dorment.  Elle  n'y  pense  plus.  Elle  verra  bien. 

Elle  sait  où  se  trouve  la  prochaine  gare.  Mais  elle  serait 
gênée  devant  le  monde.  Elle  connaît  un  meilleur  endroit, 
dans  le  bois.  On  lui  a  dit  que  le  chemin  de  fer  y  passe  sous  un 
pont.  C'est  là  qu'elle  veut  l'attendre. 

Elle  s'assied  sur  une  borne  et  déjeune,  et  de  temps  en 
temps,  par  crainte  d'une  surprise,  elle  se  lève  pour  guetter. 

Et  d'abord  il  lui  semble,  bien  que  le  ciel  soit  pur,  qu'il 
fait  de  l'orage  quelque  part.  Elle  pose  son  cabas  et  son  cou- 
teau à  terre,  se  dresse,  inquiète,  et  se  place  au  milieu  du 
pont,  les  mains  jointes  sur  le  garde-fou. 

Dans  une  éclaircie,  elle  aperçoit  une  fumée  blanche  et 
tortue  qui  monte.  Le  tonnerre  s'éloigne  ou  se  rapproche 
comme  un  bourdon  va  et  vient  par  une  croisée  ouverte. 

Puis  les  arbres  sifflent  et  hurlent,  et  Nanette  se  bouche  les 
oreilles.  Elle  saute  en  arrière  du  garde-fou  et  s'agrifte  des 
pieds  au  pont  qui  tremble. 

Une  odeur  de  roussi  la  suflbque,  et  vite  elle  se  signe  : 
elle  a  vu  le  diable. 

(Jules  Renard,  Bucoliques   —  Paul  Ollendorfl' 
éditeur.) 
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